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Nota biográfica acerca del autor 

Antes de empezar la 
lectura de un libro, 
procura saber algo 
tocante a la 
personalidad del autor. 

DAVID PRYDE 

Este libro es una gallarda reivindicación de España y de sus 
métodos de colonización en el Nuevo Mundo. Avalora y 
encarece esta reivindicación el ser obra espontánea, 
desinteresada, y por ende imparcial, de un ilustrado escritor 
norteamericano, y fruto de sus estudios, investigaciones y 
concienzudos juicios. Basta leer el Prefacio de su libro, para 
poder apreciar el móvil que le impulsó a escribirlo y la 
sinceridad y entusiasmo que puso en su labor. 

Es natural que los hechos y proezas de los exploradores 
españoles despertasen el interés y la admiración de un 
hombre como Mr. Lummis, cuya vida ha sido una continua 
serie de pasmosos esfuerzos, trabajos y penalidades, que le 
han obligado a luchar con obstáculos al parecer 
insuperables, y que sólo por el vigor de su naturaleza y por 
la indómita fuerza de su voluntad ha sabido vencer y 
dominar. 

Una biografía detallada de este hombre extraordinario 
parecería más bien una leyenda o una novela, que la historia 
real y verdadera de una viviente personalidad. Algunos 
tendrán por increíble la realización de todo cuanto ha 
emprendido y llevado a cabo Mr. Lummis en 56 años de vida. 
Pero ahí están sus obras y sus éxitos y la fortuna que ha 
sabido labrarse a fuerza de trabajo y perseverancia, que lo 
evidencian y lo acreditan. 



Nació Mr. Charles Fletcher Lummis en Lynn, población fabril 
del Estado de Massachusetts, el día primero de marzo de 
1859. Estudió y se graduó a los 22 años, en la Universidad 
de Harvard, cercana a Boston, y publicó entonces un librito 
de poesías, impreso sobre corteza de álamo raspada por sus 
manos hasta dejarla como hojas de papel fino. 

Al año siguiente trasladóse a Ohío, donde publicó The Scioto 
Gazette, y movido por su espíritu aventurero, emprendió en 
septiembre de 1883 una marcha a pie desde Ohío hasta 
California, llegado a Los Angeles después de recorrer 5,642 
kilómetros en 147 días. 

Fué admitido como redactor del Daily Times de Los Angeles 
al día siguiente de su llegada, y más tarde logró ser uno de 
los propietarios del periódico. 

Pero el trabajo intenso y excesivo que sostuvo durante 
cuatro años fué causa de un ataque de hemiplejía que le 
paralizó todo el lado izquierdo y le privó del habla. Entonces 
se trasladó a Nuevo Méjico con la firme voluntad de 
reponerse, y allí estuvo cuatro años entre los indígenas, los 
cuales aprovechó para estudiar sus costumbres y tradiciones 
y sus cantos populares y para aprender dos de sus idiomas. 

En un libro interesantísimo, titulado My friend Will, en que 
«el amigo Will», representa su voluntad, describe Mr. 
Lummis los novelescos incidentes relacionados con el 
proceso de su curación, que fué completa, recobrando el 
habla así como el movimiento y la agilidad de sus miembros 
por efecto de una vida ruda y montaraz y de la tenacidad de 
su propósito. Posteriormente ha sufrido y podido vencer 
otros dos ataques, que en una persona de otro temple 
hubieran tenido fatal desenlace. Hace algunos años quedó 
ciego; pero ha vuelto a recobrar la vista después de mucho 
tiempo. 



No obstante estos padecimientos físicos y el dolor moral que 
le causó la pérdida de su quinto hijo, Amado, la labor de Mr. 
Lummis en los campos de la literatura, de la exploración y 
de la investigación, ha sido intensa y fecunda. 

Asociado con Mr. A. F. Bandelier, el cual ha aplicado métodos 
científicos al estudio de la historia, emprendieron los dos 
juntos una expedición etnológica e histórica, recorriendo 
Tejas, Colorado, Utah, Arizona y California en los Estados 
Unidos, y después Méjico, la América Central, Perú y Bolivia, 
visitando los parajes donde se desarrollaron los principales 
hechos de los exploradores y colonizadores españoles. 

«He recorrido—dice él mismo en una carta—unos dos 
millones de millas de Hispano-América, no como turista, sino 
como un hijo del país; con cartas oficiales de recomendación 
para diversos Gobiernos y poniéndome en relaciones con 
ellos; pero familiarizándome al propio tiempo con gente de 
todas las clases sociales; puesto que un país se compone de 
todas ellas, desde los mendigos y los peones hasta los 
hombres de ciencias y los gobernantes. Y he tenido la suerte 
de conocer y tratar a todas esas clases.» 

Lo cual es garantía del profundo conocimiento que ha 
adquirido Mr. Lummis respecto del asunto de que trata este 
libro. 

De regreso a Los Angeles en 1894, funda y dirige dos 
periódicos, y construye su casa de piedra con sus propias 
manos, ayudado de algunos indios. 

Desde entonces, ha recibido títulos de varias Universidades; 
ha sido fundador y presidente de sociedades para educar a 
los indios, para conservar los monumentos históricos de 
California; fundador y secretario de la Sociedad de 
Arqueología del Sudoeste; miembro vitalicio del Instituto 
Arqueológico de América, y miembro activo y honorario de 
muchas otras sociedades. 



En el año 1907 fundó en Los Angeles el Southwest Museum, 
al cual ha hecho donación de su copiosa biblioteca 
particular, la más rica en libros referentes a la América 
española, y de su colección de objetos arqueológicos 
hispano-americanos, que se valúa en más de cien mil 
dólares. 

Además de muchos artículos para la Enciclopedia Británica, 
la Americana, y diversas revistas y periódicos, ha publicado 
15 obras, entre ellas: «Villagran's New México» «Benavides 
Memorial of 1630» y uno referente a la República de Méjico 
bajo el gobierno del general Porfirio Díaz. 

Por último este notable americanista, explorador, 
arqueólogo, historiador, novelista, periodista y fundador de 
Sociedades y museos, ha tenido tiempo para investigar las 
costumbres de los indios; ha traducido sus canciones al 
inglés; las ha puesto en notación de música, y desde hace 
15 años se ocupa en compilar para un Diccionario 
Enciclopédico, cuantos datos biográficos, geográficos, 
históricos, etnológicos y arqueológicos acerca de América se 
hallan en libros y documentos publicados desde el 
descubrimiento del Nuevo Mundo hasta 1850. Será una obra 
monumental, cuya publicación se propone costear y dirigir, 
con ayuda de varios competentes redactores. 

Mucho deberá América a ese infatigable y filantrópico 
historiógrafo; pero no menos le debe España por la noble 
defensa y la justa y entusiástica loa que ha hecho de los 
héroes españoles que descubrieron y exploraron aquel 
mundo. Reconociendo esta deuda, el Gobierno español ha 
tenido a bien manifestar su alto aprecio de la labor de Mr. 
Lummis, agraciándole con la encomienda de Isabel la 
Católica. 


A. C. 



Los conceptos que en este libro se exponen han entrado ya 
a ocupar su sitio en la literatura histórica; pero forman una 
base enteramente nueva para una obra de carácter popular. 
Por ser nueva, tal vez aquellos que no han seguido del todo 
la marcha reciente de la investigación científica, pongan en 
duda su exactitud. Puedo afirmar que las apreciaciones y los 
asertos que se hacen en este libro son rigurosamente 
exactos y que yo estoy dispuesto a defenderlos desde el 
punto de vista de la ciencia histórica. 

Y digo esto no tan sólo por razón del aprecio personal en que 
tengo al autor, sino muy especialmente en vista del mérito 
de su obra y del valor que tiene para los jóvenes de la 
presente y de futuras generaciones. 

Ad. F. Bandelier. 




PREFACIO 


Porque creo que todo joven sajón-americano ama la justicia 
y admira el heroísmo tanto como yo, me he decidido a 
escribir este libro. La razón de que no hayamos hecho 
justicia a los exploradores españoles es, sencillamente, 
porque hemos sido mal informados. Su historia no tiene 
paralelo; pero nuestros libros de texto no han reconocido esa 
verdad, si bien ahora ya no se atreven a disputarla. Gracias 
a la nueva escuela de historia americana vamos ya 
aprendiendo esa verdad, que se gozará en conocer todo 
americano de sentimientos varoniles. En este país de 
hombres libres y valientes, el prejuicio de la raza, la más 
supina de todas las ignorancias humanas, debe desaparecer. 
Debemos respetar la virilidad más que el nacionalismo, y 
admirarla por lo que vale dondequiera que la hallemos; y la 
hallaremos en todas partes. Los hechos que levantan a la 
humanidad no provienen de una sola raza. Podemos haber 
nacido dondequiera—esto es un mero accidente—; mas para 
llegar a ser héroes, debemos crecer por medios que no son 
accidentes ni provincialismos, sino por la propia naturaleza 
y para gloria de la humanidad. 

Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los 
españoles fué la más grande, la más larga y la más 
maravillosa serie de valientes proezas que registra la 
historia. En mis mocedades no le era posible a un muchacho 
anglosajón aprender esa verdad; aun hoy es sumamente 
difícil, dado que sea posible. Convencido de que es inútil la 
tarea de buscar en uno o en todos los libros de texto 
ingleses, una pintura exacta de los héroes españoles del 
Nuevo Mundo, me hice el propósito de que ningún otro 
joven americano amante del heroísmo y de la justicia, 
tuviese necesidad de andar a tientas en la obscuridad como 



a mí me ha sucedido; pero no habrá de agradecerme a mí, 
tanto como al amigo de ambos, A. F. Bandelier, maestro de la 
nueva escuela^^^, los siguientes atisbos de los hechos más 
interesantes de la historia. Sin la luz que este aventajado 
discípulo del gran Humboldt ha derramado con su erudición 
sobre los primeros tiempos de América, no hubiera sido 
posible escribir este libro, ni hubiese podido escribirlo yo, sin 
su personal y generosa ayuda. 

C. F. L. 


LOS 


EXPLORADORES ESPAÑOLES 

DEL SIGLO XVI 



I 

LA NACIÓN EXPLORADORA 


Es ya un hecho reconocido por la historia que los piratas 
escandinavos habían descubierto y hecho algunas 
expediciones a la América del Norte mucho antes que 
pusiera su planta en ella Cristóbal Colón. El historiador que 
hoy considere aquel descubrimiento de los escandinavos 
como un mito, o como algo incierto, demuestra no haber 
leído nunca las Sagas. Vinieron aquellos hombres del Norte, 
y hasta acamparon en el Nuevo Mundo antes del año 1000; 
pero no hicieron más que acampar; no construyeron 
pueblos, y realmente nada añadieron a los conocimientos 
del mundo; nada hicieron para merecer el título de 
exploradores. El honor de dar América al mundo pertenece a 
España; no solamente el honor del descubrimiento, sino el 
de una exploración que duró varios siglos y que ninguna 
otra nación ha igualado en región alguna. Es una historia 
que fascina, y, sin embargo, nuestros historiadores no le han 
hecho hasta ahora sino escasa justicia. La historia fundada 
sobre principios verdaderos era una ciencia desconocida 
hasta hace cosa de un siglo; y la opinión pública fué 
ofuscada durante mucho tiempo por los estrechos juicios y 
falsas deducciones de historiadores que sólo estudian en los 
libros. Algunos de estos hombres han sido no tan sólo 
escritores íntegros, sino también amenos; pero su misma 
popularidad ha servido para difundir más sus errores. Su 
época ha pasado, y principia a brillar una nueva luz. Ningún 
hombre estudioso se atreve ya a citar a Prescott o a Irving o 
a ningún otro de sus secuaces, como autoridades de la 
historia; hoy sólo se les considera como brillantes 
noveladores y nada más. Es menester que alguien haga tan 



populares las verdades de la historia de América como lo 
han sido las fábulas, y tal vez pase mucho tiempo antes de 
que salga un Prescott sin equivocaciones; entre tanto, yo 
quisiera ayudar a los jóvenes americanos a penetrarse de las 
verdades en que se basarán de aquí en adelante las 
historias. Este libro no es una historia; es sencillamente un 
hito que marca el verdadero punto de vista, la idea amplia, y 
tomándolo como punto de partida, los que tengan interés en 
ello podrán con más seguridad llevar adelante la 
investigación de los detalles, mientras que aquellos que no 
puedan proseguir sus estudios, poseerán siquiera un 
conocimiento general del capítulo más romántico y más 
repleto de valientes proezas que contiene la historia de 
América. 

No se nos ha enseñado a apreciar lo asombroso que ha sido 
el que una nación mereciese una parte tan grande del honor 
de descubrir América; y, sin embargo, cuando lo estudiamos 
a fondo, es en extremo sorprendente. Había un Viejo Mundo 
grande y civilizado: de repente se halló un Nuevo Mundo, el 
más importante y pasmoso descubrimiento que registran los 
anales de la Humanidad. Era lógico suponer que la 
magnitud de ese acontecimiento conmovería por igual la 
inteligencia de todas las naciones civilizadas, y que todas 
ellas se lanzarían con el mismo empeño a sacar provecho de 
lo mucho que entrañaba ese descubrimiento en beneficio 
del género humano. Pero en realidad no fué así. Hablando en 
general, el espíritu de empresa de toda Europa se concentró 
en una nación, que no era por cierto la más rica o la más 
fuerte. 

A una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir y 
explorar la América, de cambiar las nociones geográficas del 
mundo y de acaparar los conocimientos y los negocios por 
espacio de siglo y medio. Y esa nación fué España. 



Un genovés, es cierto, fué el descubridor de América; pero 
vino en calidad de español; vino de España por obra de la fe 
y del dinero de españoles; en buques españoles y con 
marineros españoles, y de las tierras descubiertas tomó 
posesión en nombre de España. 

Imaginad qué reino tendrían entonces Fernando e Isabel, 
además de su pequeño jardín de Europa: medio mundo 
desconocido, en el cual viven hoy una veintena de naciones 
civilizadas, y en cuya inmensa superficie, la más nueva y la 
más grande de las naciones no es sino un pedazo. ¡Qué 
vértigo se hubiera apoderado de Colón si hubiese podido 
entrever la inconcebible planta cuyas semillas, por nadie 
adivinadas, tenía en sus manos aquella hermosa mañana de 
octubre de 1492! 

También fué España la que envió un florentino de 
nacimiento, a quien un impresor alemán hizo padrino de 
medio mundo, que no tenemos seguridad que él conociese; 
pero que estamos seguros de que no debiera llevar su 
nombre. Llamar América a este continente en honor de 
Amérigo Vespucci fué una injusticia, hija de la ignorancia, 
que ahora nos parece ridicula; pero de todos modos, 
también fué España la que envió el varón cuyo nombre lleva 
el Nuevo Mundo. 

Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo cual es 
ciertamente bastante gloria para un hombre. Pero en la 
valerosa nación que hizo posible el descubrimiento, no 
faltaron héroes que llevasen a cabo la labor que con él se 
iniciaba. Ocurrió ese hecho un siglo antes de que los 
anglosajones pareciesen despertar y darse cuenta de que 
realmente existía un nuevo mundo; durante ese siglo la flor 
de España realizó maravillosos hechos. Ella fué la única 
nación de Europa que no dormía. Sus exploradores, vestidos 
de malla, recorrieron Méjico y Perú, se apoderaron de sus 
incalculables riquezas e hicieron de aquellos reinos partes 



integrantes de España. Cortés había conquistado y estaba 
colonizando un país salvaje doce veces más extenso que 
Inglaterra, muchos años antes que la primera expedición de 
gente inglesa hubiese siquiera visto la costa donde iba a 
fundar colonias en el Nuevo Mundo, y Pizarro realizó aún 
más importantes obras. Ronce de León había tomado 
posesión en nombre de España de lo que es ahora uno de los 
Estados de nuestra República, una generación antes de que 
los sajones pisasen aquella comarca. Aquel primer viandante 
por la América del Norte, Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, 
había hecho a pie un recorrido incomparable a través del 
continente, desde la Florida al Golfo de California, medio 
siglo antes de que nuestros antepasados sentasen la planta 
en nuestro país. Jamestown, la primera población inglesa en 
la América del Norte, no se fundó hasta 1607, y ya por 
entonces estaban los españoles permanentemente 
establecidos en la Florida y Nuevo Méjico, y eran dueños 
absolutos de un vasto territorio más al Sur. Habían ya 
descubierto, conquistado y casi colonizado la parte interior 
de América, desde el nordeste de Kansas hasta Buenos 
Aires, y desde el Atlántico al Pacífico. La mitad de los 
Estados Unidos, todo Méjico, Yucatán, la América Central, 
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, Nueva 
Granada y además un extenso territorio, pertenecía a 
España cuando Inglaterra adquirió unas cuantas hectáreas 
en la costa de América más próxima. No hay palabras con 
qué expresar la enorme preponderancia de España sobre 
todas las demás naciones en la exploración del Nuevo 
Mundo. Españoles fueron los primeros que vieron y 
sondearon el mayor de los golfos; españoles los que 
descubrieron los dos ríos más caudalosos; españoles los que 
por vez primera vieron el océano Pacífico; españoles los 
primeros que supieron que había dos continentes en 
América; españoles los primeros que dieron la vuelta al 
mundo. Eran españoles los que se abrieron camino hasta las 
interiores lejanas reconditeces de nuestro propio país y de 



las tierras que más al Sur se hallaban, y los que fundaron 
sus ciudades miles de millas tierra adentro, mucho antes 
que el primer anglosajón desembarcase en nuestro suelo. 
Aquel temprano anhelo español de explorar era 
verdaderamente sobrehumano. ¡Pensar que un pobre 
teniente español con veinte soldados atravesó un inefable 
desierto y contempló la más grande maravilla natural de 
América o del mundo—el gran Cañón del Colorado—nada 
menos que tres centurias antes de que lo viesen ojos 
norteamericanos! Y lo mismo sucedía desde el Colorado 
hasta el Cabo de Hornos. El heroico, intrépido y temerario 
Balboa realizó aquella terrible caminata a través del Istmo, y 
descubrió el océano Pacífico y construyó en sus playas los 
primeros buques que se hicieron en América, y surcó con 
ellos aquel mar desconocido, y ¡había muerto más de medio 
siglo antes de que Drake y Hawkins pusieran en él los ojos! 

La falta de recursos de Inglaterra, la desmoralización que 
siguió a las guerras de las Rosas, así como las disensiones 
religiosas, fueron las causas principales de su apatía de 
entonces. Cuando sus hijos llegaron por fin al borde 
occidental del Nuevo Mundo, dejaron de sí buena memoria; 
pero nunca tuvieron que afrontar tantas y tan inconcebibles 
penalidades y tan continuos peligros como los españoles. La 
comarca que conquistaron era bastante salvaje, es cierto; 
pero era fértil, tenía extensos bosques, mucha agua y mucha 
caza; mientras que la que dominaron los españoles era el 
desierto más terrible que jamás hombre alguno, ni antes ni 
después, ha logrado conquistar, y estaba poblado por una 
hueste de tribus salvajes, las cuales no podían compararse 
con los pequeños guerreros del «rey Felipe»^^], como no 
cabe comparación entre una zorra y una pantera. Los 
apaches y los araucanos no hubieran sido tal vez peores que 
los otros indios si se hubiesen trasladado a Massachusetts; 
pero en su áspero país eran los salvajes más furibundos con 
que habían tropezado los europeos. Si en la región oriental 


duró un siglo la guerra con los indios, tres siglos y medio 
pelearon en el sudoeste los españoles. En una colonia 
española (Bolivia) perecieron a manos de los naturales, en 
una carnicería, tantos como habitantes tenía la ciudad de 
Nueva York cuando empezó la guerra de la independencia. 
Si los indios de levante hubiesen dado muerte a veintidós 
mil colonos en una horrible matanza, como hicieron con los 
españoles los indios de Sorata, hasta muy entrado el siglo 
XIX no hubieran podido las diezmadas colonias de 
Norteamérica desatar los lazos que las unían a la madre 
patria y constituirse en nación independiente. 

Cuando sepa el lector que el mejor libro de texto inglés ni 
siquiera menciona el nombre del primer navegante que dió 
la vuelta al mundo (que fué un español), ni del explorador 
que descubrió el Brasil (otro español), ni del que descubrió 
California (español también), ni los españoles que 
descubrieron y formaron colonias en lo que es ahora los 
Estados Unidos, y que se encuentran en dicho libro 
omisiones tan palmarias, y cien narraciones históricas tan 
falsas como inexcusables son las omisiones, comprenderá 
que ha llegado ya el tiempo de que hagamos más justicia de 
la que hicieron nuestros padres a un asunto que debiera ser 
del mayor interés para todos los verdaderos americanos. 

No solamente fueron los españoles los primeros 
conquistadores del Nuevo Mundo y sus primeros 
colonizadores, sino también sus primeros civilizadores. Ellos 
construyeron las primeras ciudades, abrieron las primeras 
iglesias, escuelas y universidades; montaron las primeras 
imprentas y publicaron los primeros libros; escribieron los 
primeros diccionarios, historias y geografías, y trajeron los 
primeros misioneros; y antes de que en Nueva Inglaterra 
hubiese un verdadero periódico, ya ellos habían hecho un 
ensayo en Méjico ¡y en el siglo XVII! 



Una de las cosas más asombrosas de los exploradores 
españoles—casi tan notable como la misma exploración—es 
el espíritu humanitario y progresivo que desde el principio 
hasta el fin caracterizó sus instituciones. Algunas historias 
que han perdurado, pintan a esa heroica nación como cruel 
para los indios; pero la verdad es que la conducta de España 
en este particular debiera avergonzarnos. La legislación 
española referente a los indios de todas partes era 
incomparablemente más extensa, más comprensiva, más 
sistemática, y más humanitaria que la de la Gran Bretaña, la 
de las colonias y la de los Estados Unidos todas juntas. 
Aquellos primeros maestros enseñaron la lengua española y 
la religión cristiana a mil indígenas por cada uno de los que 
nosotros aleccionamos en idioma y religión. Ha habido en 
América escuelas españolas para indios desde el año 1524. 
Allá por 1575—casi un siglo antes de que hubiese una 
imprenta en la América inglesa—se habían impreso en la 
ciudad de Méjico muchos libros en doce diferentes dialectos 
indios, siendo así que en nuestra historia sólo podemos 
presentar la Biblia india de John Eliot; y tres universidades 
españolas tenían casi un siglo de existencia cuando se fundó 
la de Harvard. Sorprende por el número la proporción de 
hombres educados en colegios que había entre los 
exploradores; la inteligencia y el heroísmo corrían parejas en 
los comienzos de colonización del Nuevo Mundo. 




II 

GEOGRAFÍA EMBROLLADA 


La menor de las dificultades que se presentaban a los 
descubridores del Nuevo Mundo era el tremendo viaje que 
había que hacer entonces para llegar a él. Si las tres mil 
millas de mar desconocido hubiese sido el principal 
obstáculo, hubiéralo vencido la civilización algunos siglos 
antes. Fueron la ignorancia humana, más honda que el 
Atlántico, y el fanatismo, más tempestuoso que sus olas, los 
que cerraron por tanto tiempo el horizonte del occidente de 
Europa. A no ser por estas causas, el mismo Colón hubiera 
descubierto la América diez años antes; es más, América no 
hubiera tenido que esperar tantos siglos a que Colón la 
descubriese. Es realmente curioso que la mitad más rica del 
planeta jugase al escondite durante tanto tiempo con la 
civilización; y que la hallasen, al fin, por una mera 
casualidad, los que buscaban otra cosa muy distinta. Si 
hubiese esperado América a ser descubierta por alguien que 
fuese en busca de un nuevo continente, quizá estuviese 
aguardando todavía. 

A pesar de que, mucho antes que Colón, varios navegantes 
vagabundos de media docena de distintas razas habían ya 
llegado al Nuevo Mundo, lo cierto es que no dejaron huellas 
en América, ni aportaron provecho alguno a la civilización; y 
Europa, aun hallándose al borde del más grande de los 
descubrimientos y de los más importantes sucesos de la 
historia, ni siquiera lo soñó. El mismo Colón no tenía la 
menor idea de la existencia de América. ¿Sabe el lector lo 
que iba a buscar al occidente? Asia. 

Las investigaciones hechas de algunos años a esta parte, 
han modificado grandemente nuestro juicio acerca de Colón. 



La tendencia de la generación pasada, era convertirlo en un 
semidiós, en una figura histórica sin tacha, en un sér 
perfecto, todo nobleza. Esto es absurdo; porque Colón no era 
más que un hombre, y todos los hombres, por grandes que 
sean, no llegan nunca a la perfección. La generación actual 
tiende a lo contrario, esto es, a quitarle toda cualidad 
heroica y hacer de él un pirata impune y un despreciable 
instrumento de la suerte; a tal extremo, que muy pronto no 
va a quedar nada de Colón. Esto es igualmente injusto y 
poco científico. En su terreno era Colón un grande hombre, a 
pesar de sus defectos, y distaba mucho de ser un ente 
despreciable. Para comprenderle, debemos antes tener un 
conocimiento general de la época en que vivía. Para apreciar 
hasta qué punto fué inventor de la gran idea, debemos 
principiar por investigar cuáles eran entonces las ideas que 
predominaban en el mundo, y cuánto contribuyeron a 
ayudarle o a estorbarle. 

En aquella edad remota, la geografía era una cosa 
curiosísima: entonces un mapa-mundi era algo que muy 
pocos de nosotros podríamos ahora descifrar; porque todos 
los sabios del orbe sabían de la topografía del mundo menos 
de lo que sabe hoy un colegial de ocho años. Se había 
convenido finalmente en que el mundo no era plano, sino 
esférico; por más que aun ese conocimiento fundamental 
era reciente; pero ningún sér viviente sabía de qué estaba 
compuesta la mitad del globo. Hacia el occidente de Europa 
se extendía el «Mar de las Tinieblas», y más allá de una 
pequeña zona, nadie sabía lo que era o lo que contenía. No 
se conocía aún la desviación de la aguja. Todo era en gran 
parte suposiciones y tanteos. Las inseguras embarcaciones 
de entonces, no osaban aventurarse sin ver tierra, porque no 
tenían nada seguro que las guiase para volver; y causa risa 
saber que una de las razones por que no se atrevían a 
arriesgarse mar afuera, era el temor de llegar 
inadvertidamente más allá del límite del Océano, y de que el 



buque y la tripulación cayesen en el vacío! Aun cuando 
sabían que el mundo era esférico, todavía no se soñaba en 
la ley de gravitación; y se suponía que, si uno avanzaba 
demasiado lejos por la superficie de la esfera, corría el 
peligro de lanzarse al espacio. 

No obstante, era general la creencia de que había tierra en 
aquel mar desconocido. Esa idea fué creciendo durante más 
de mil años, puesto que, en el siglo II de la era cristiana, 
empezó a creerse que había islas más allá de Europa. En 
tiempo de Colón, los cartógrafos ponían generalmente en 
sus burdos mapas algunas islas, que colocaban al azar en el 
«Mar de las Tinieblas». 

Más allá de ese enjambre de islas, se suponía que se hallaba 
la costa oriental de Asia, y eso a no muy grande distancia 
porque el verdadero tamaño del globo se calculaba que era 
una tercera parte menor del que tiene realmente. La 
geografía estaba entonces en mantillas; pero atraía la 
atención y motivaba el estudio de muchísimos hombres 
afanosos de saber, y que eran muy ilustrados para su época. 
Cada uno de ellos trazaba un mapa según las suposiciones 
que le inspiraban sus estudios, y así resultaban los mapas 
muy distintos unos de otros. 

En una cosa estaban todos conformes: en que había tierra 
hacia occidente. Algunos decían que unas pocas islas; otros 
que millares de islas; pero todos convenían en que había 
tierra. Así, Colón no inventó la idea; ésta era general antes 
de que él naciera. La cuestión no estriba en saber si había 
un Nuevo Mundo: sino en determinar si era posible o 
practicable el llegar hasta él, sin caer en el abismo, o sin 
encontrar otros peligros más horrendos. La gente decía que 
A/o; Colón dijo que Sí, y ese es su título de gloria. El no 
inventó la teoría, pero supo llevarla a la práctica; y aun lo 
que realizó materialmente, es menos notable que la fe que 
le sostuvo. No tuvo necesidad de enseñarle a Europa que 



había un nuevo país; pero sí le hizo creer que podía llegar 
hasta él; y esa fe en sí mismo y su tenaz valor en hacer que 
otros tuviesen fe en él, fué el rasgo más grande de su 
carácter. Requirió menos valentía el hacer la prueba final, 
que convencer al público de que no era una temeridad el 
intentarla. 

Cristóbal Colón, como se le llamaba en su tiempo, nació en 
Génova (Italia), y fueron sus padres Domenico Colombo, 
cardador de lana, y Susana Fontanarossa. No se conoce con 
certeza el año de su nacimiento, pero vió probablemente la 
luz en 1446. Nada sabemos de su infancia, y muy poco de 
su vida de joven, aunque es seguro que era activo, arrojado 
y muy estudioso. Dicen que su padre le envió por algún 
tiempo a la Universidad de Pavía; pero sus estudios 
escolásticos no pudieron durar mucho tiempo. El mismo 
Colón nos dice que fué a navegar a los catorce años. En su 
calidad de marino, le fué fácil continuar los estudios que 
más le interesaban, como la geografía y otros análogos. Los 
detalles de sus primeros viajes son muy escasos; pero 
parece cosa cierta que navegó y tocó en Inglaterra, Islandia, 
Guinea y Grecia, con lo cual se consideraba entonces haber 
viajado más que hoy dando la vuelta al mundo; con este 
vasto conocimiento de hombres y de tierras, iba adquiriendo 
acerca de la navegación, la astronomía y la geografía, todo 
el saber que era posible en aquel tiempo. 

Es interesante la conjetura de cómo y cuándo concibió Colón 
un proyecto de tan estupenda importancia. No debió ser sin 
duda, sino siendo ya un hombre maduro y de experiencia, 
no tan sólo como experto navegante, sino por su 
conocimiento de lo que habían hecho otros marinos. Hacía 
más de un siglo que se habían descubierto las islas de 
Madera y las Azores. El príncipe Enrique, el Navegante (gran 
patrocinador de las primeras exploraciones), enviaba 
dotaciones por la costa occidental del Africa; pues a la sazón 
ni siquiera se sabía lo que era la parte más baja de ese 



continente. Esas expediciones sirvieron de gran ayuda a 
Colón y contribuyeron a ensanchar los conocimientos del 
mundo. También es casi seguro que, cuando estuvo en 
Islandia, debió de oir algo acerca de los piratas 
escandinavos que habían estado en América. Dondequiera 
que fuese, su mente perspicaz hallaba algún nuevo aliento, 
directo o indirecto, para la gran resolución que casi 
inconscientemente se iba formando en su cerebro. 

Por el año de 1473 Colón anduvo errante hasta Portugal; y 
allí hizo conocimientos que influyeron en su porvenir. Con el 
tiempo contrajo matrimonio con Felipa Moñiz, que fué la 
madre de su hijo y cronista Diego. Hay mucha incertidumbre 
respecto de su vida conyugal, y no se sabe si fué modelo de 
esposos o todo lo contrario. Por sus propias cartas se viene 
en conocimiento de que tuvo otros hijos, además de Diego; 
pero no se poseen más noticias acerca de ellos. Parece ser 
que su esposa era hija de un capitán de barco a quien 
llamaban el «Navegante», y cuyos servicios fueron 
premiados nombrándole primer gobernador de la recién 
descubierta isla de Porto Santo, cerca de las de Madera. 
Como la cosa más natural del mundo, fué Colón a visitar a su 
intrépido suegro; y tal vez fuese durante su estancia en 
Porto Santo cuando empezó a dar forma a su colosal 
pensamiento. 

Tratándose de un hombre como aquel «genovés que 
buscaba un mundo», una resolución como esa, una vez 
formada, sería como flecha de púas: muy difícil de arrancar. 
Desde aquel día no tuvo descanso. La idea capital de su vida 
fué ir «¡hacia Occidente! ¡Hacia el Asia!», y empezó a 
trabajar para llevarla a cabo. Se asegura que, con intención 
patriótica, se apresuró a ir a su país natal para hacerle la 
primera oferta de sus servicios. Pero Génova no iba en busca 
de nuevos mundos, y rehusó el ofrecimiento. Entonces 
expuso sus planes a Juan II de Portugal. Al rey Juan le 
encantó la idea; pero un consejo de sus hombres más sabios 



le aseguró que el plan era ridiculamente temerario. Pero 
después envió una expedición secreta, la que, una vez 
perdida la tierra de vista, se descorazonó y regresó sin 
resultado. Cuando Colón tuvo conocimiento de esta traición, 
se indignó de tal modo que salió inmediatamente para 
España e interesó allí a varios nobles, y por último a los 
mismos reyes, en sus audaces esperanzas. Pero después de 
tres años de profunda deliberación, una junta de geógrafos y 
astrónomos decidió que su plan era absurdo e irrealizable; 
no era posible llegar hasta las islas. Descorazonado, Colón 
salió para Francia; pero por suerte se detuvo en un 
monasterio de Andalucía, donde logró interesar al guardián, 
Juan Pérez de Marchena. Este monje había sido confesor de 
la reina, y, gracias a su urgente intercesión, los reyes al fin 
llamaron a Colón, el cual regresó a la Corte. Sus planes se 
habían agrandado de tal modo en su cerebro, que estaba 
casi desequilibrado, y parecía olvidar que sus 
descubrimientos eran sólo una esperanza y no un hecho 
positivo. Tenía, sin duda alguna, valor y perseverancia; pero 
en aquella ocasión hubiéramos querido verle un poco más 
modesto. Cuando el rey le preguntó en qué condiciones 
emprendería el viaje, contestóle: «Que se me nombre 
almirante antes de partir; que se me haga virrey de todas las 
tierras que descubra, y que se me dé una décima parte de 
todas las ganancias». ¡Desmedidas pretensiones, a la 
verdad, las que tenía el pobre hijo de un cardador de 
Génova para con el excelso rey de España! 

Fernando rechazó en el acto esa atrevida exigencia; y en 
enero de 1492, Colón se hallaba camino de Francia para 
probar allí fortuna, cuando le alcanzó un mensajero que le 
hizo regresar a la Corte. Muy grande es nuestra deuda para 
con la buena reina Isabel, pues gracias a su gran interés 
personal, tuvo Colón la oportunidad de descubrir el Nuevo 
Mundo. Cuando todos los hombres de ciencia, fruncían el 



entrecejo, y los ricos negaban su apoyo, la inquebrantable fe 
de una mujer—ayudada por la Iglesia—salvó la Historia. 

En pro y en contra de esa gran reina mucho se ha escrito, 
igualmente falto de razón. Algunos han querido hacer de 
ella una santa inmaculada—tarea sumamente difícil 
tratándose de un sér humano—, y otros la pintan como una 
mujer codiciosa, mercenaria y de ningún modo admirable. 
Ambos extremos son igualmente ilógicos y falsos; pero el 
último es el más injusto. La verdad es que todos los 
caracteres tienen más de una fase, y lo mismo en la Historia 
que en la vida real, hay comparativamente pocas figuras 
que se puedan santificar o condenar en absoluto. Isabel no 
era un ángel; era una mujer, y tenia sus debilidades como 
todas las mujeres. Pero era una mujer notable, una gran 
mujer, que merece nuestro respeto al par que nuestra 
gratitud. Puede afrontar la comparación de su carácter con 
el de la «Buena Reina Elisabet», y ha dejado un nombre 
mucho más grande en la Historia. No fué la sórdida ambición 
ni la codicia lo que le hizo prestar oídos al descubridor de 
mundos. Fué la fe, la simpatía y la intuición de una mujer, 
que tantas veces ha cambiado el curso de la historia y dado 
pie a las proezas de tantos héroes, quienes hubieran muerto 
desconocidos si hubiesen confiado en la más lenta, más fría 
y más interesada simpatía de los hombres. 

Isabel tuvo la iniciativa, y asumió la responsabilidad. Tenía 
un reino propio, y su real esposo Fernando no creyó 
prudente embarcar las fortunas de Aragón en tan 
descabellada empresa: bien podía ella sufragar los gastos 
con cargo al reino de Castilla. Parece que Fernando lo veía 
con indiferencia; pero su reina rubia y de ojos azules, cuyo 
rostro gentil ocultaba un gran valor y determinación, la 
acogió con entusiasmo. Se le concedieron al genovés las 
condiciones que imponía, y el 17 de abril de 1492, firmaron 
Sus Majestades y Colón uno de los documentos más 
importantes en que se ha puesto la pluma. Si el lector 



pudiese ver ese precioso convenio, probablemente no 
adivinaría de quién es el autógrafo que está al pie, porque el 
jeroglífico de la firma de Colón, pondría hoy en grande 
aprieto al interventor de una casa de banca. La substancia 
de este famoso contrato era como sigue: 

1. ^ Que Colón y sus herederos tuviesen por siempre 
el cargo de almirante en todas las tierras que él 
llegase a descubrir. 

2. ^ Que él sería virrey y gobernador general en 
dichas tierras, con voz en el nombramiento de sus 
gobernadores subalternos. 

3. ^ Que reservase para sí una décima parte de todo 
el oro, la plata, las perlas y demás tesoros que 
adquiriese. 

4. ^ Que él y su lugarteniente fuesen los únicos 
jueces, junto con el gran almirante de Castilla, en 
los asuntos comerciales del Nuevo Mundo. 

5. ^ Que tendría el privilegio de contribuir con una 
octava parte a los gastos de cualquiera otra 
expedición que se enviase a las nuevas tierras, con 
derecho a percibir entonces una octava parte de los 
beneficios. 

Es lástima que la conducta de Colón en España no estuviese 
libre de una doblez que redundaba en su descrédito. Entró 
al servicio de España el dia 20 de enero de 1486. El 5 de 
mayo de 1487, los reyes de España le dieron tres mil 
maravedises «por un servicio secreto hecho a Sus 
Majestades»; y durante el mismo año recibió ocho mil 
maravedises más. Y, no obstante, después de esto ofreció 
secretamente sus servicios al rey de Portugal, el cual en 
1488 le escribió a Colón una carta ofreciéndole la libertad 
del reino, a cambio de las exploraciones que hiciese en favor 
de Portugal. Pero esto no se llevó a cabo. 



Es más fácil que el lector tenga noticias respecto al viaje, 
aquel viaje, que duró unos cuantos meses, pero cuya 
realización le costó al valeroso genovés cerca de 20 años de 
desaliento y de oposición. Fueron esos años de incesante 
lucha para convertir al mundo a su insondable sapiencia, lo 
que mostró el carácter de Colón más claramente que todo lo 
que hizo después que el mundo creyó en él. 

Habiéndose vencido por fin las dificultades de obtener el 
consentimiento y el permiso oficial, no quedaba otro 
obstáculo que el de organizar la expedición. Esto era un 
asunto serio: pocos estaban dispuestos a embarcarse en una 
empresa tan loca como aquella se reputaba. Finalmente, a 
falta de voluntarios, hubo que llevar una tripulación por 
orden de la Corona; y con su nao, la «Santa María» y sus dos 
carabelas, la «Niña» y la «Pinta», tripuladas por hombres 
renuentes, estuvo al fin listo para hacerse a la mar el 
descubridor de un mundo. 




III 

COLÓN EL DESCUBRIDOR 


Salió Colón del puerto de Palos, el viernes 3 de agosto de 
1492, a las 8 de la mañana, con 120 españoles a su mando. 
Ya sabe el lector cómo él y su valiente camarada Pinzón 
alentaron el decaído espíritu de su marinería, y cómo en la 
mañana del 12 de octubre vislumbraron por fin la tierra. No 
era el continente de América—que Colón no llegó a ver 
hasta cerca de 8 años más tarde—, sino la isla de Watling. 
Fué ese viaje el más largo que había hecho hombre alguno 
hacia el occidente, e ilustraba de un modo muy 
característico la suma de conocimientos a que había llegado 
la humanidad. Cuando los viajeros observaron las 
desviaciones de la aguja magnética, decidieron que lo que 
se desviaba no era la aguja, sino la estrella polar. Tenía tal 
vez Colón tantos conocimientos como cualquier otro 
geógrafo de su época; pero llegó a la conclusión de que la 
causa de ciertos fenómenos debía de ser el estar navegando 
sobre una corcova de ¡a tierra. Esto se hizo más evidente en 
el viaje que realizó después al Orinoco, cuando halló una 
corcova todavía mayor y dedujo que el mundo debía tener la 
forma de una pera. Es interesante notar que, a no ser por un 
cambio accidental de su derrota, los viajeros hubieran 
encontrado la corriente del golfo que les hubiera llevado 
hacia el norte, en cuyo caso la parte que hoy ocupan los 
Estados Unidos hubiera sido el primer campo de la 
conquista de España. 

El primer hombre blanco que vió la tierra del Nuevo Mundo, 
fué un simple marinero llamado Rodrigo de Triana, si bien el 
mismo Colón había divisado una luz la noche anterior. Aun 
cuando es probable—como verá el lector más adelante—que 



Cabot viese el continente de América antes que Colón (en 
1497), fué Colón quien descubrió el Nuevo Mundo, tomó 
posesión de él como gobernador en nombre de España, y 
hasta fundó en él las primeras colonias europeas, 
construyendo y poblando con 43 hombres un pueblo que 
bautizó con el nombre de la Navidad, en la isla de Santo 
Domingo (o Española como él la llamaba), en diciembre de 
1492. Además, si Colón no hubiese antes descubierto el 
Nuevo Mundo, Cabot nunca hubiera navegado. 

Los exploradores fueron de isla en isla, encontrando en ellas 
muchas cosas notables. En Cuba, donde llegaron el 26 de 
octubre, descubrieron el tabaco, que no era conocido en los 
países civilizados, así como la desconocida batata. Estos dos 
productos, de cuyo valor no supo darse cuenta ninguno de 
los primeros exploradores, debían ser factores más 
importantes en los mercados monetarios y en las 
comodidades del mundo, que todos los tesoros de mayor 
brillo. También la hamaca y su nombre fueron conocidos por 
personas civilizadas después de ese primer viaje. 

En marzo de 1493, después de un terrible viaje de regreso. 
Colón se halló de nuevo en España, comunicando la 
portentosa nueva a Fernando e Isabel, a quienes mostró sus 
trofeos de oro, algodón, pájaros de vistoso plumaje, plantas 
y animales raros, y hombres más extraños todavía, puesto 
que llevó nueve indios, que fueron los primeros americanos 
que se trasladaron a Europa. Agradecido su país adoptivo, 
confirió a Colón toda clase de honores. Debió de ser un 
hermoso espectáculo el que presentaba aquel alto, fornido, 
tostado y encanecido nuevo grande de España, montando a 
caballo junto al rey, y con esplendor casi regio, ante la 
asombrada Corte. 

La grave y graciosa reina mostraba gran interés por los 
descubrimientos realizados y mucho entusiasmo para 
disponer otros nuevos. El Nuevo Mundo era un potente 



atractivo, para su inteligencia y su corazón de mujer; y en 
cuanto a los aborígenes, llegó a enfrascarse en muy 
meditados planes para su bienandanza. Después que Colón 
probó que se podía navegar de un lado a otro del mundo sin 
caer en el espacio «fuera del borde», se presentaron muchos 
imitadores^^l Había llevado a cabo la obra de un genio, halló 
el camino, y había terminado su gran misión. Si se hubiese 
detenido allí, hubiera dejado un nombre más excelso, pues 
en todo lo que hizo después no demostró tener aptitudes. 

Organizóse a toda prisa una segunda expedición, y el 25 de 
septiembre de 1493 salió Colón de nuevo, llevando esta vez 
mil quinientos españoles en diez y siete buques, con 
animales y utensilios para colonizar su Nuevo Mundo. Y 
entonces, con estrictas órdenes de la Corona de cristianizar 
a los indios y de darles siempre buenos tratos. Colón llevó 
consigo los doce primeros misioneros que fueron a América. 
El asombroso cuidado maternal de España por las almas y 
los cuerpos de los salvajes que por tanto tiempo disputaron 
su entrada en el Nuevo Mundo, empezó temprano y nunca 
disminuyó. Ninguna otra nación trazó ni llevó a cabo un 
«régimen de las Indias» tan noble como el que ha 
mantenido España en sus posesiones occidentales por 
espacio de cuatro siglos. 

El segundo viaje se realizó luchando con mil y mil 
dificultades. Algunos de los buques eran inservibles y 
hacían agua, teniendo las tripulaciones que achicarlos 
continuamente. 

Colón desembarcó por segunda vez en el Nuevo Mundo el 3 
de noviembre de 1493, en la isla de la Dominica. Su colonia 
de La Navidad había sido destruida, y en diciembre fundó la 
ciudad de Isabela. En enero de 1494 construyó allí la 
primera iglesia que se erigió en el Nuevo Mundo. Durante 
esa misma estancia construyó también el primer camino. 


Conforme antes hemos dicho, los primeros viajes a América 
no eran tan difíciles como el obtener los medios para 
realizarlos; y los riesgos del mar no eran nada comparados 
con los que existían después de llegar a tierra. Entonces fué 
cuando Colón experimentó los disgustos que obscurecieron 
el resto de su vida gloriosa. Si grande fué su genio como 
explorador, como colonizador fué un fracasado; y aun 
cuando fundó las primeras cuatro ciudades del Nuevo 
Mundo, sólo sirvieron para su mal. Sus colonos de Isabela no 
tardaron en amotinarse, y San Tomás, que fundó en Haití, no 
le dió mejor resultado. Las penalidades de sus continuas 
exploraciones en las Antillas alteraron su salud, y estuvo 
enfermo en Isabela cerca de medio año. A no ser por su 
audaz y diestro hermano Bartolomé, de quien tan poco se 
sabe, no se hubieran tenido tantas noticias de Colón. 

En 1495, la Corona, justamente disgustada por la ineptitud 
del primer virrey del Nuevo Mundo, envió a Juan Aguado con 
la comisión de inspeccionar lo que allí ocurría. Esto era más 
de lo que Colón podía tolerar, y dejando a Bartolomé como 
Adelantado (rango que ahora no tiene equivalente y que era 
el de un oficial que mandaba en jefe una expedición de 
descubridores). Colón se apresuró a regresar a España y a 
sincerarse con sus soberanos. Volviendo a América tan 
pronto como le fué posible, descubrió por fin el continente 
de la América del Sur, el día primero de agosto de 1498; 
pero creyó en un principio que era una isla, y le puso el 
nombre de Zeta. Sin embargo, muy pronto llegó a la 
desembocadura del Orinoco, cuya caudalosa corriente le 
hizo deducir que regaba un continente. 

Sintiéndose enfermo, volvió a Isabela, y allí se encontró con 
que los colonos se habían rebelado contra Bartolomé. Colón 
aplacó a los amotinados, enviándolos a España con unos 
cuantos esclavos, acto que no le honra y que sólo puede 
disculpar la época en que vivía. La buena reina Isabel se 
indignó de tal modo al saber esta barbaridad, que ordenó 



que se pusiese en libertad a los pobres indios, y envió a 
Francisco de Bobadilla, el cual aprehendió a Colón y a sus 
dos hermanos el año 1500 en la Española, y los embarcó, 
encadenados, para la Península. No tardó Colón en 
rehabilitarse con la Corona, y Bobadilla fué depuesto; pero 
con eso terminó el virreinato de Colón en el Nuevo Mundo. 
En 1502 emprendió su cuarto viaje; descubrió la Martinica y 
otras islas, y en 1503 fundó su cuarta colonia, a la que dió el 
nombre de Belén. Pero la desgracia se le venía encima. 
Después de más de un año de penalidades y trastornos, 
regresó a España, y allí murió el 20 de mayo de 1506. 

En Valladolid se dió sepultura a los restos del descubridor de 
un mundo; pero varias veces fueron trasladados a distintos 
lugares. Se dice que están ahora sepultados en una capilla 
de la catedral de la Habana, al lado de los de su hijo Diego; 
pero no puede tenerse certeza de esto. Tampoco la hay para 
negar que tan preciosa reliquia se conservarse e inhumase 
en la isla de Santo Domingo, adonde realmente fueron 
conducidos desde España. De todos modos, se hallan en el 
Nuevo Mundo, descansando finalmente en paz en el seno de 
la América que descubrió. 

No era Colón ni un hombre perfecto ni un tunante; aun 
cuando se le ha presentado bajo ambos aspectos. Era un 
hombre notable, y, teniendo en cuenta su época y su 
profesión, era un hombre bueno. A la fe del genio, reunía 
una maravillosa energía y tenacidad, y gracias a su 
testarudez pudo llevar a cabo una idea que ahora nos 
parece naturalísima, pero que entonces todo el mundo 
consideraba absurda. Mientras se limitó a la profesión a que 
se había dedicado y en la que probablemente ni tenía 
entonces quien le igualase, sus hechos fueron portentosos. 
Pero cuando, después de medio siglo de navegante, de 
repente se convirtió en virrey, vino a ser como el proverbial 
«marino en tierra»: se perdió por completo. En el 
desempeño de su nuevo cargo, fué poco práctico, tozudo y 



hasta perjudicial a la colonización del Nuevo Mundo. Se ha 
dado en la flor de acusar a los reyes de España de baja 
ingratitud para con Colón; pero esto es injusto. La culpa la 
tuvo él con sus propios actos, que hicieron necesarias y 
justas las rigurosas medidas de la Corona. No era buen 
administrador, ni tenía elevados principios morales, sin los 
cuales ningún gobernante puede ganar prestigio. Sus 
fracasos no eran debidos a bellaquería, sino a ciertas 
debilidades y a su ineptitud en general para el desempeño 
de su nuevo cargo, al cual, a sus años, le era difícil 
adaptarse. 

Hay muchos retratos de Colón, pero probablemente ninguno 
se le parece. En su tiempo era desconocida la fotografía, y 
no sabemos que ninguno de sus retratos se tomase del 
natural. Todos los que se conocen, con una sola excepción, 
se hicieron después de su muerte, y todos de memoria o 
ajustándose a descripciones de su semblante. Se le 
representa alto e imponente, de aspecto severo, ojos grises, 
nariz aguileña, mejillas coloradas y pecosas y pelo cano, y 
gustaba de llevar el hábito gris de los misioneros 
franciscanos. Han quedado algunas de sus cartas originales, 
con su notable autógrafo, y un dibujo que se le atribuye. 




IV 

HACIENDO GEOGRAFÍA 

Mientras Colón navegaba de un lado a otro del Océano, 
entre el Viejo y el Nuevo Mundo descubierto por él, y 
construía ciudades y daba nombre a futuras naciones, 
Inglaterra parecía casi dispuesta a meter baza. Europa 
entera sintióse pronto conmovida por las extrañas noticias 
procedentes de España. Movióse entonces Inglaterra, 
valiéndose de un veneciano conocido por el nombre de 
Sebastián Cabot. El día 5 de marzo de 1496—cuatro años 
después del descubrimiento de Colón,—Enrique Vil de 
Inglaterra expidió una patente a «Juan Gabote, ciudadano 
de Venecia» y sus tres hijos, autorizándoles para navegar 
hacia occidente en un viaje de exploración. Juan y su hijo 
Sebastián salieron de Bristol en 1497, y al nacer el día 24 de 
junio del mismo año vieron el continente de América,— 
probablemente la costa de Nueva Escocia;—pero nada más 
hicieron. Después de su regreso a Inglaterra, murió el viejo 
Cabot. En mayo de 1498 emprendió Sebastián su segundo 
viaje, que probablemente le llevó a la Bahía de Hudson y 
unos cuantos centenares de millas costa abajo. Hay pocas 
probabilidades en favor de la hipótesis de que llegase a ver 
parte alguna de lo que es hoy los Estados Unidos. Navegaba 
errante por los mares del Norte, de tal modo, que los 300 
colonos que se llevó, perecieron de frío en el mes de julio. 

Inglaterra no trató muy bien a su primer explorador, y en 
1512 entró Cabot al servicio, más grato, de España. En 1517 
salió para las posesiones españolas de las Antillas, y en ese 
viaje le acompañó un inglés llamado Tomás Pert. En agosto 
de 1526 volvió a salir Cabot con otra expedición española, 
con rumbo al Pacífico, ya descubierto por un héroe español; 



pero se amotinaron sus oficiales y se vió obligado a 
abandonar la empresa. Exploró el Río de la Plata en una 
extensión de mil millas, aproximadamente; construyó un 
fuerte en una de las bocas del Paraná, y exploró parte de 
dicho río y del Paraguay, pues la América del Sur había sido 
posesión española durante casi una generación. De allí 
regresó a España, y más tarde a Inglaterra, donde murió, por 
el año de 1557. 

Se han perdido todos los mapas imperfectos que hizo Cabot 
del Nuevo Mundo, a excepción de uno que se conserva en 
Francia; y no ha quedado de ese navegante documento 
alguno. Cabot era un verdadero explorador y debe 
incluírsele en la lista de los primeros de América; pero como 
uno, cuyo trabajo fué infructuoso y sin consecuencias, y que 
vió el Nuevo Mundo, pero no hizo en él nada practico. Era 
hombre de gran valor y de tenaz perseverancia, y se le 
recordará siempre como descubridor de Terranova y del 
extremo superior del Continente norteamericano. 

Después de Cabot, Inglaterra durmió una siesta de más de 
medio siglo. Cuando se despabiló, se encontró con que los 
despiertos hijos de España se habían esparcido por la mitad 
del Nuevo Mundo, y que hasta Francia y Portugal la habían 
dejado rezagada. Cabot, que no era inglés, fué el primer 
explorador que envió Inglaterra; y a éste siguieron Drake y 
Hawkins, y más tarde los capitanes Amadas y Barlow, con 
lapsos de setenta y cinco y ochenta y siete años 
respectivamente, durante los cuales una gran parte de los 
dos continentes había sido descubierta, explorada y poblada 
por otras naciones, de las que decididamente iba España a 
la cabeza. Colón, el primer explorador que envió España, no 
era español; pero con su primer descubrimiento se inició una 
corriente tan impetuosa y tan constante de exploradores 
nacidos en España, que en cien años hicieron más en 
América que todas las otras naciones de Europa juntas en 
los primeros trescientos años. Cabot vió, pero nada hizo; y 



tres cuartos de siglo después Sir John Hawkins y Sir Francis 
Drake—de quienes hacen las viejas historias grandes 
elogios, pero que se enriquecieron vendiendo infelices 
africanos como esclavos y con sus piraterías contra buques y 
ciudades indefensas de las colonias de España, con las que 
Inglaterra se hallaba en paz,—vieron los Antillas y el 
Pacífico, cuando hacía más de medio siglo que eran 
posesiones españolas. Drake fué el primer inglés que pasó 
por el Estrecho de Magallanes, y lo hizo sesenta años 
después que aquel heroico portugués lo descubriera y 
bautizara con su sangre y su vida. Drake fué probablemente 
el primero que vió la tierra que hoy llamamos Oregón, único 
descubrimiento que hizo de alguna importancia. Tomó 
posesión de Oregón para Inglaterra, con el nombre de 
«Nueva Albión»; pero la vieja Albión jamás fundó allí colonia 
alguna. 

Sir John Hawkins, pariente de Drake, fué como éste un 
marino distinguido; pero no un verdadero descubridor ni 
explorador. Ninguno de los dos exploró o colonizó el Nuevo 
Mundo, y ninguno tampoco dejó en la historia de éste más 
honda impresión que si nunca hubieran nacido. Drake llevó 
a Inglaterra las primeras patatas; pero no se soñó siquiera 
en la importancia de tal descubrimiento hasta mucho 
tiempo después, y eso por otros hombres. 

Los capitanes Amadas y Barlow, en 1584, vieron la costa en 
el Cabo Hatteras y la isla de Roanoke, y se alejaron de ella 
sin resultado permanente. Al siguiente año, Sir Richard 
Grenville descubrió el Cabo Fear, y de ahí no pasó. Siguieron 
las famosas, pero pequeñas expediciones de Sir Walter 
Raleigh a Virginia, al Orinoco y a Nueva Guinea, y los menos 
importantes viajes de John Davis al Noroeste, en 1585-87. 

No debemos tampoco olvidar los infructuosos viajes del 
valiente Martín Frobisher a la Groenlandia, en 1576-81. No 
hubo más exploraciones de Inglaterra en América hasta el 



siglo XVII. En 1602, el capitán Gosnoid costeó casi todo el 
litoral del Atlántico, particularmente alrededor del Cabo 
Cod; y hasta cinco años más tarde no empezó la ocupación 
del Nuevo Mundo por Inglaterra. La primera colonia inglesa 
que hizo gran papel en la historia—como no lo hizo 
Jamestown—fué la de los Padres Peregrinos, en 1602; y esos 
no vinieron con el objeto de inaugurar un mundo nuevo, 
sino para huir de la intolerancia del viejo. En realidad, como 
ha hecho notar Mr. Winsor, los sajones no tuvieron gran 
interés por América sino cuando empezaron a comprender 
que ofrecía oportunidades al comercio. 

Pero, si volvemos los ojos a España, ¡cuánto no hizo en los 
cien años que pasaron después de Colón y antes del 
desembarco de los fugitivos ingleses en PIymouth Rock! En 
1499 Vicente Yáñez de Pinzón, compañero de Colón, 
descubrió la costa del Brasil y reclamó dicho país en nombre 
de España; pero no dejó allí colonia alguna. Hizo sus 
descubrimientos cerca de las bocas del Amazonas y del 
Orinoco, y fué el primer europeo que vió el mayor río del 
mundo. Al año siguiente, Pedro Alvarez Cabral, portugués, 
fué arrojado a la costa del Brasil por una tormenta; tomó 
posesión en nombre de Portugal y fundó allí una colonia. 

En cuanto a Américo Vespucio, el insignificante aventurero, 
cuya fama de tal modo eclipsa sus hechos, son en extremo 
dudosas sus pretensiones por lo que toca a América. 
Vespucio nació en Florencia, en 1451, y era un hombre 
instruido, pues su padre ejercía de notario y tenía un tío 
dominico que le enseñó humanidades. Fué dependiente de 
la gran casa de los Médicis, y hallándose a su servicio, lo 
enviaron a España en 1490. Estando allí, entró al empleo del 
comerciante que equipó la segunda expedición de Colón, el 
cual era un florentino llamado Juanoto Berardi. Cuando éste 
murió, en 1495, dejó sin terminar una contrata para equipar 
doce buques para la Corona; y se encargó a Vespucio que 
llevase a cabo la contrata. No hay razón alguna para creer 



que acompañase a Colón en su primero, ni en su segundo 
viaje. Según su propio relato, salió de Cádiz el día 10 de 
mayo de 1497, en una expedición española, y llegó al 
continente de América diez y ocho días antes de que lo 
viese Cabot. Es ridículo el supuesto de algunas 
enciclopedias de que Vespucio «probablemente se remontó 
por el norte hasta el cabo Hatteras». Hay pruebas 
innegables de que nunca vió ni una pulgada del Nuevo 
Mundo al norte del Ecuador. Volviendo a España a fines de 
1498, se embarcó de nuevo el 16 de mayo de 1499, en 
compañía de Ojeda, con rumbo a Santo Domingo, y en ese 
viaje empleó unos diez y ocho meses. Salió de Lisboa en su 
tercer viaje, el 10 de mayo de 1501, con destino al Brasil. No 
es cierto, aun cuando lo digan las enciclopedias, que 
descubriese y diese nombre a la bahía de Río Janeiro: ambos 
honores pertenecen a Cabral, verdadero descubridor y 
explorador del Brasil y hombre de mucha más importancia 
histórica que Vespucio. El cuarto viaje de este último le llevó 
a Lisboa, el 10 de junio de 1503, a Bahía, y de allí a Cabo 
Frío, donde construyó un pequeño fuerte. En 1504 regresó a 
Portugal, y al año siguiente a España, donde murió en 1512. 

La historia de estos viajes no tiene más fundamento que el 
propio relato de Vespucio, el cual no merece entero crédito. 
Es probable que no se hiciese a la mar en todo el año 1497, 
y es del todo cierto que no tuvo la menor participación en 
los verdaderos descubrimientos del Nuevo Mundo. 

El nombre de «América» lo inventó y aplicó por primera vez 
en 1507 un mal informado impresor alemán, llamado 
Waidzeemüller, a cuyo poder llegaron los documentos de 
Vespucio. La historia está llena de injusticias; pero nunca se 
ha cometido otra mayor que ese bautismo de América. Con 
igual razón hubiera podido llamársela Vaidzeemüllera. El 
primer mapa del Nuevo Mundo lo hizo el español Juan de la 
Cosa, en 1500^^], y ese mapa le parecería hoy muy raro a 


cualquier chico de la escuela. La primera geografía de 
América, que data de 1517, se debe a Enciso, un español. 

Es grato pasar de un hombre harto ponderado y de hechos 
muy dudosos, a esos verdaderos pero casi desconocidos 
héroes portugueses que se llamaron Gaspar y Miguel Corte- 
Real. Gaspar salió de Lisboa el año 1500, y descubrió y dió 
nombre a Labrador. En 1501 se embarcó de nuevo en 
Portugal para el mar Artico, y no se le volvió a ver. Después 
de esperar un año, su hermano Miguel dirigió una 
expedición para rescatarlo; pero también él pereció, con 
todos sus hombres, entre los témpanos del mar del Norte. Un 
tercer hermano quiso salir en busca de los perdidos 
exploradores; pero se lo prohibió el rey, quien envió una 
expedición de dos buques para salvarlos: sin embargo, no se 
halló la menor huella de los valientes Corte-Reales ni de 
ninguno de sus hombres. 

Tales fueron las exploraciones de América hasta fines de la 
primera década del siglo XVI: una serie de viajes atrevidos y 
peligrosos (de los cuales sólo hemos mencionado los más 
notables de la gran invasión española), que dieron como 
resultante el establecimiento de unas cuantas colonias 
efímeras pero importantes únicamente como un atisbo por 
las puertas del Nuevo Mundo. Las verdaderas penalidades y 
peligros, la verdadera exploración y conquista de las 
Américas, comenzaron con la década de 1510 a 1520: 
principio de una centuria de exploraciones y conquistas 
tales como jamás vió el mundo antes, ni ha vuelto a ver 
después. España lo hizo todo, salvo las heroicas pero 
comparativamente pequeñas hazañas de Portugal en la 
América del Sur, entre los sitios conquistados por España. El 
siglo XVI, en lo que afecta al Nuevo Mundo, no tiene paralelo 
en la historia militar, y produjo, o mejor dicho, desarrolló 
hombres tales que en sus proezas sobrepujaron en alto 
grado a cuantos conquistadores vinieron después. Nuestra 
parte del hemisferio jamás ha dado a la historia unos 



capítulos de conquista tan sorprendentes como los que 
grabaron, en los formidables y selváticos desiertos del sur, 
Cortés, Pizarro, Valdivia y Quesada, los más grandes 
dominadores de la América salvaje. 

Hubo por lo menos otros cien héroes españoles en aquella 
época, desconocidos de la fama y enterrados en la 
obscuridad hasta que la verdadera historia les dé su bien 
ganada gloria. No hay motivo para creer que esos héroes 
olvidados fuesen más capaces de realizar grandes hazañas 
que nuestros Israel Putnams, Ethan Allens, Francis Marions y 
Daniel Boones; pero hicieron cosas mucho más grandes, 
espoleados por una mayor necesidad y en el momento 
perentorio. He dicho un centenar; pero realmente la lista es 
demasiado larga para ni siquiera catalogarla aquí; y el 
ocuparnos de sus más grandes cofrades, nos dará materia 
suficiente para llenar este libro. Ninguna otra nación madre, 
dió jamás a luz cien Stanleys y cuatro Julios Césares en un 
siglo; pero eso es una parte de lo que hizo España para el 
Nuevo Mundo. Pizarro, Cortés, Valdivia y Quesada tienen 
derecho a ser llamados los Césares del Nuevo Mundo, y 
ninguna de las conquistas, en la historia de América, puede 
compararse con las que ellos llevaron a cabo. Es sumamente 
difícil decir cuál de los cuatro fué el más grande; si bien para 
el historiador sólo hay una respuesta posible. La elección 
está, por de contado, entre Cortés y Pizarro, y durante 
mucho tiempo se ha hecho con error. Cortés fué el primero 
en el orden cronológico, y sus hechos se realizaron más 
cerca de nuestro país. Era un hombre muy ilustrado en su 
época y, como César, tenía la ventaja de saber escribir su 
propia biografía; mientras que su primo lejano Pizarro, no 
sabía leer ni escribir y firmaba con una cruz; notable 
contraste con la firma bien trazada y elegante, en aquella 
época, de Hernán Cortés. Pero Pizarro, que desde un 
principio tuvo la desventaja de su falta de instrucción; que 
se vió obligado a luchar con penalidades y obstáculos 



infinitamente mayores que Cortés, y supo conquistar un 
territorio tan grande como el de éste con una tercera parte 
de hombres, mucho más violentos y rebeldes, fué, sin duda 
alguna, el más grande de los españoles que fueron a 
América, y a la vez el más grande de los dominadores del 
Nuevo Mundo. Por esta razón, y porque ha sido tratado con 
tan supina injusticia, he escogido su maravillosa carrera, 
que se relatará más adelante, como ejemplo del supremo 
heroísmo de los primeros exploradores españoles. 

Pero, si bien Pizarro fué el más grande, los cuatro citados son 
dignos de ser considerados como los Césares de América. 

Lo cierto es que aquel grande hombre, pequeño y calvo, de 
la antigua Roma, que llena con sus hechos las páginas de la 
historia antigua, ninguna proeza llevó a cabo que superase 
las de cada uno de esos cuatro héroes españoles, los cuales, 
con unos pocos compatriotas harapientos en vez de las 
férreas legiones romanas, conquistaron cada uno un 
inconcebible desierto, tan salvaje como el que halló César, y 
cinco veces mayor. La opinión popular hizo durante mucho 
tiempo una gran injusticia a esos y otros de los 
conquistadores españoles, empequeñeciendo sus hechos 
militares por causa de la gran superioridad de sus armas 
sobre los indígenas, y acusándoles de crueles y despiadados 
en la exterminación de los aborígenes. La luz clara y fría de 
la verdadera historia nos los presenta de un modo muy 
distinto. En primer lugar, la ventaja de las armas apenas era 
otra cosa que una superioridad moral en inspirar el terror al 
principio entre los naturales, puesto que las tristemente 
toscas e ineficaces armas de fuego de aquella época, apenas 
eran más peligrosas que los arcos y las flechas que se les 
oponían. Su eficacia no tenía mucho mayor alcance que las 
flechas, y eran diez veces más lentas en sus disparos. En 
cuanto a las pesadas y generalmente dilapidadas armaduras 
de los españoles y de sus caballos, no protegían del todo a 
unos ni a otros contra las flechas de cabeza de ágata de los 



indígenas, y colocaban al honnbre y al bruto en desventaja 
para luchar con sus ágiles enemigos en un lance extremo, 
además de ser una carga muy pesada con el calor de los 
trópicos. La «artillería» de aquellos tiempos era casi tan 
inútil como los ridículos arcabuces. En cuanto a su 
comportamiento con los indígenas, hay que reconocer que 
los que resistieron a los españoles fueron tratados con 
muchísima menos crueldad que los que se hallaron en el 
camino de otros colonizadores europeos. Los españoles no 
exterminaron ninguna nación aborígena—como 

exterminaron docenas de ellas nuestros antepasadosí^^—y, 
además, cada primera y necesaria lección sangrienta iba 
seguida de una educación y de cuidados humanitarios. Lo 
cierto es que la población india de las que fueron posesiones 
españolas en América, es hoy mayor de lo que era en tiempo 
de la conquista, y este asombroso contraste de condiciones 
y la lección que encierra respecto del contraste de los 
métodos, es la mejor contestación a los que han pervertido 
la historia. 

Sin embargo, antes de hablar de los grandes 
conquistadores, debemos bosquejar la vida aventurera y el 
fin trágico del descubridor del océano Pacífico, Vasco Núñez 
de Balboa. 

En uno de los más hermosos poemas escritos en lengua 
inglesa, se lee: 

«Como el bravo Cortés, cuando con ojos de 
águila 

Contemplaba al Pacífico, mientras sus hombres 

Mirábanse absortos en raras conjeturas. 

Silenciosos todos sobre un pico de Darién.» 

Pero Keats se equivocó. No fué Cortés el primero que vió el 
Pacífico, sino Balboa, y cinco años antes de que Cortés 
sentase la planta en el continente de América. 


Nació Balboa en la provincia de Extremadura, en 1475. 
Embarcóse, con Bastidas, con rumbo al Nuevo Mundo en 
1501, y entonces vió Darién; pero se estableció en la isla 
Española. Nueve años después se trasladó con Enciso a 
Darién, y allí permaneció. La vida en el Nuevo Mundo era 
entonces muy turbulenta, y los primeros años de la de 
Balboa fueron muy movidos; pero tenemos que pasarlos por 
alto. Pronto hubo disturbios en la colonia de Darién. Enciso 
fué depuesto y llevado a España como prisionero, y Balboa 
tomó el mando. A su llegada a España, Enciso echó toda la 
culpa a Balboa, y consiguió que el rey condenara a éste por 
el delito de alta traición. Al saber esto, determinó Balboa dar 
un golpe maestro cuya resonancia le granjease de nuevo el 
favor del rey. Había oído a los indígenas hablar de otro 
océano y del Perú—los que no habían visto todavía ojos 
europeos,—y se hizo el propósito de hallarlos. En septiembre 
de 1513, se embarcó para Coyba con 190 hombres, y desde 
aquel punto, con sólo 90 que le siguieron, atravesó a pie el 
istmo hasta llegar al Pacífico, realizando uno de los viajes 
más horribles que puede imaginarse, por su longitud. Fué el 
26 de septiembre de 1513 el día en que, desde la cima de 
una sierra, los harapientos y ensangrentados héroes 
contemplaron la inmensidad azul del mar del Sur, que no se 
llamó Pacífico hasta mucho tiempo después. Bajaron a la 
costa, y Balboa, vadeando el nuevo océano hasta la rodilla; 
blandiendo en alto su espada con la mano derecha, y con la 
izquierda el invicto pendón de Castilla, tomó posesión 
solemne de aquel mar en nombre del rey de España. 

Los exploradores regresaron a Darién en 18 de enero de 
1514, y Balboa envió a España una relación de su gran 
descubrimiento. 

Pero Pedro Arias de Avila había ya salido de la madre patria 
para substituirle. Al fin la nueva de la proeza de Balboa llegó 
a conocimiento del rey, el cual le perdonó y le nombró 
Adelantado; y algún tiempo después casó el descubridor con 



la hija de Pedro Arias. Siempre con grandes planes, Balboa 
condujo el material necesario a través del istmo con 
muchísimo trabajo, y en las playas del azul Pacífico 
construyó dos bergantines, que fueron los primeros buques 
que se hicieron en las Américas. Con éstos tomó posesión de 
las islas de las Perlas, y después salió en busca del Perú; 
pero tuvo que retroceder por la fuerza de las tormentas, que 
pusieron un fin desastroso a su empresa. Su suegro, celoso 
del brillante porvenir de Balboa le llamó a Darién, 
engañándolo con un mensaje traicionero; y le prendió y lo 
hizo ejecutar públicamente el año 1517, acusándolo 
falsamente de alta traición. Tenía Balboa todo el temple de 
un gran explorador, y a no ser por la infame acción de Avila, 
es probable que hubiese alcanzado más altos honores. Su 
valor era pura audacia, y su energía incansable; pero fué 
imprudente y descuidado en su actitud con respecto a la 
Corona. 




V 

CAPÍTULO DE LA CONQUISTA 

Mientras el descubridor del mayor de los océanos estaba 
aún tratando de averiguar sus lejanos misterios, un guapo, 
atlético y gallardo joven español, que estaba destinado a 
hacer mucho más ruido en la historia, empezaba a dar que 
hablar desde los umbrales de América, de cuyos reinos 
centrales debía ser más tarde el conquistador. 

Hernando Cortés pertenecía a una noble y empobrecida 
familia española, y nació en Extremadura diez años después 
que Balboa. A la edad de 14 años lo enviaron a estudiar 
leyes a la ciudad de Salamanca; pero el espíritu aventurero 
del hombre se manifestaba con fuerza en el endeble 
muchacho, y a los dos años salió de aquel centro y se fué a 
su hogar con la determinación de entregarse a una vida 
errabunda. No se hablaba de otra cosa que de Colón y de su 
Nuevo Mundo, y ¿qué joven arriscado podía quedarse 
entonces en España para bucear en enmohecidos libros de 
leyes? Ciertamente no era de esos el impertérrito Hernando. 

Accidentes imprevistos impidiéronle acompañar dos 
expediciones para las cuales se había preparado; pero al fin, 
en 1504, se hizo a la vela con rumbo a Santo Domingo, 
nueva colonia de España, en la que prestó tan buenos 
servicios, que el comandante Ovando le ascendió varias 
veces, alcanzando la fama de ser un soldado modelo. En 
1511 acompañó a Velázquez a Cuba, y fué nombrado 
alcalde de Santiago, donde ganó nuevo prestigio por su 
valor y firmeza en circunstancias muy críticas. Entre tanto, 
Francisco Hernández de Córdoba, descubridor de Yucatán, 
héroe del que debemos limitarnos a hacer esta breve 
mención, había anunciado su importante descubrimiento. 



Un año después, Grijalba, teniente de Velázquez, había 
seguido el derrotero de Córdoba, remontándose más al 
norte, hasta que por fin descubrió Méjico. No hizo, sin 
embargo, esfuerzo alguno para conquistar o colonizar la 
nueva tierra, lo cual indignó tanto a Velázquez, que degradó 
a Grijalba y confió la conquista a Cortés. 

El ambicioso joven se embarcó en Santiago de Cuba el 18 de 
noviembre de 1518, con menos de 700 hombres y 12 
pequeños cañones de los llamados falconetes. Apenas se 
había alejado del puerto, Velázquez se arrepintió de haberle 
dado tan buena ocasión de distinguirse, y en seguida envió 
fuerza para arrestarlo y conducirlo a su presencia. Pero 
Cortés era el ídolo de su pequeño ejército y, seguro de su 
afecto, se resistió a los emisarios de Velázquez y se mantuvo 
firme en su empresa. Desembarcó en la costa de Méjico el 4 
de marzo de 1519, cerca de lo que es hoy la ciudad de 
Veracruz, que él fundó y fué la primera ciudad europea en el 
continente de América al sur de Méjico. 

El desembarco de los españoles causó tanta sensación como 
causaría hoy la llegada a Nueva York de un ejército 
procedente del planeta Marte. 

Los aterrorizados indígenas^^^ no habían visto nunca un 
caballo (porque fueron los españoles los primeros que 
llevaron al Nuevo Mundo caballos, carneros y otros animales 
domésticos), y juzgaron que aquellos extraños y pálidos 
recién venidos, que iban sentados en bestias de cuatro 
patas y llevaban camisas de hierro y palos que despedían 
truenos, sin duda debían de ser dioses. 

Allí se exaltó la imaginación de los aventureros con áureas 
leyendas de Montezuma, mito que no engañó a Cortés más 
paladinamente de lo que ha engañado a algunos 
historiadores modernos, quienes parecen no saber distinguir 
entre lo que oyó Cortés y lo que halló en realidad. Le dijeron 
que Montezuma—cuyo nombre propiamente es Moctezuma, 


o bien Motecuzonna, que significa «Nuestro Airado Jefe»,— 
era «Emperador» de Méjico, y que treinta «Reyes», llamados 
caciques, eran sus vasallos; que poseía incalculables 
riquezas y un poder absoluto, y que su morada resplandecía 
entre oro y piedras preciosas. Hasta algunos amenos 
historiadores han caído en el desatino de aceptar como 
verdaderas estas imposibles leyendas. Nunca ha habido en 
Méjico más que dos emperadores: Agustín de Itúrbide y el 
infortunado Maximiliano; ambos en el siglo XIX. Moctezuma 
no fué emperador, ni siquiera rey de Méjico. La organización 
social y política de los antiguos mejicanos era exactamente 
igual a la de los indios llamados «Pueblo» de Nuevo Méjico 
en la época actual: una democracia militar, con una 
poderosa y complicada organización religiosa, que ejerce su 
«poder detrás del trono». Moctezuma era simplemente el 
Tlacatécutle, o sea el jefe guerrero de los Náhuatl (que así se 
llamaban los antiguos mejicanos), y no era ni el supremo ni 
el único ejecutivo. De su ignominioso fin puede fácilmente 
deducirse cuán poca era su importancia^^l 

Cuando hubo fundado Veracruz, Cortés se hizo elegir 
gobernador y capitán general (que era el más alto grado 
militar) de aquel nuevo país; y después de quemar sus 
naves, como el famoso general griego, para hacer imposible 
la retirada, empezó su marcha a través del imponente 
desierto que se extendía ante su vista. 

Entonces fué cuando Cortés empezó a dar muestras del 
genio militar que le colocó a mayor altura que los demás 
exploradores de América, excepción hecha de Pizarro. Con 
sólo un puñado de hombres, pues había dejado parte de sus 
fuerzas en Veracruz al mando de su teniente Escalante, en 
una tierra desconocida, poblada de enemigos poderosos e 
indómitos, de poco le hubiera servido el valor y la fuerza 
bruta. Pero, con una diplomacia tan rara como brillante, 
descubrió los puntos débiles de la organización de los 
indios; fomentó la división que causaban los celos entre las 


tribus; hizo aliados suyos de los que secreta o abiertamente 
se oponían a la federación de tribus de Moctezuma—liga 
algo parecida a las Seis Naciones de nuestra propia historia, 
—y de este modo redujo en gran manera las fuerzas que 
tenía que combatir. Después de derrotar a las tribus de 
Tlaxcala y Cholula, Cortés llegó por fin a la extraña ciudad 
lacustre de Méjico, con su escasa tropa española engrosada 
con 6,000 aliados indios. Moctezuma lo recibió con gran 
ceremonia; pero sin duda con intención traicionera. Mientras 
él obsequiaba a sus visitantes en una gran casa de adobe- 
no un «palacio», como dicen las historias, porque no había 
ningún palacio en Méjico,—uno de los subjefes de su liga 
atacó la pequeña guarnición de Escalante en Veracruz, y 
mató a varios españoles, incluso al mismo Escalante. La 
cabeza del teniente español fué enviada a la ciudad de 
Méjico, porque los indios que vivían al sur de lo que es hoy 
los Estados Unidos, no se contentaban con quitar el cuero 
cabelludo a un enemigo, sino que le cortaban la cabeza. 
Esto fué un terrible desastre, no tanto por la pérdida de unos 
cuantos hombres, sino porque demostraba a los indios (que 
era lo que querían probar los mensajeros) que los españoles 
no eran dioses inmortales, sino que se les podía matar como 
a los demás hombres. 

Cuando Cortés se enteró de la triste nueva, vió en el acto el 
peligro que corría, y dió un golpe audaz para salvarse. Ya 
había hecho fortificar de un modo seguro el edificio de 
adobe en que estaban acuartelados los españoles, y 
entonces, yendo de noche con sus oficiales a la casa del jefe 
guerrero, se apoderó de Moctezuma y amenazó matarle si no 
entregaba en el acto los indios que habían atacado a 
Veracruz. Moctezuma los entregó y Cortés los hizo quemar 
en público. Esto fué un acto cruel; pero era sin duda 
necesario para causar una viva impresión a los indígenas, so 
pena de ser aniquilados por ellos. No hay apología posible 
para esa barbaridad; sin embargo, es justo medir a Cortés 



por el rasero de aquel tiempo, y entonces reinaba la 
crueldad en todo el mundo. 

Al llegar aquí, es divertido leer en algunos pretenciosos 
libros de texto que «Cortés hizo encadenar a Moctezuma y le 
obligó a pagar un rescate de seiscientos mil marcos de oro 
puro y una inmensa cantidad de piedras preciosas». Esto se 
halla de acuerdo con las fábulas imposibles que llevaron 
engañosamente a tantos exploradores a la desilusión y la 
muerte, y es una buena muestra del brillo de oro con que 
algunos historiadores, igualmente crédulos, rodean a la 
naciente América. Moctezuma no compró su rescate; jamás 
volvió a gozar de libertad, y no pagó cantidad alguna en oro; 
en cuanto a piedras preciosas, tal vez tuviese unos pocos 
granates y turquesas verdes de escaso valor, y quizá hasta 
alguna esmeralda, pero nada más. 

En este momento crítico de su carrera. Cortés se vió 
amenazado desde otro punto. Llególe la noticia de que 
Pánfilo de Narváez, de quien nos ocuparemos más adelante, 
había desembarcado con 800 hombres, con el objeto de 
arrestar a Cortés para llevárselo prisionero por su 
desobediencia a Velázquez. Pero aquí se mostró de nuevo el 
genio del conquistador de Méjico, y lo salvó. Marchando 
contra Narváez con 140 hombres, lo hizo prisionero; alistó 
bajo su bandera a los 800 que habían venido a arrestarle, y 
apresuradamente regresó a la ciudad de Méjico. 

Allí encontró que de día en día se ponía la situación más 
amenazadora. Alvarado, a quien había confiado el mando, 
provocó al parecer un conflicto atacando un baile de los 
indios. Por cruel que esto parezca, y como tal se ha 
censurado, no fué más que una necesidad militar, 
reconocida así por todos los que realmente conocen a los 
aborígenes, aun en nuestros días. Los historiadores de 
gabinete han descrito a los españoles como si hubiesen 
sorprendido villanamente un festiva! del país; pero esto es 



simplemente por ignorancia del asunto. Una danza india no 
es un festival; es, generalmente, y lo era en aquel caso, un 
macabro ensayo de matanza. Un indio nunca baila por 
diversión, y a menudo sus bailes tienen más grave intento 
que el de divertir a otros. En una palabra, Alvarado, viendo 
que los indios se dedicaban a un baile que evidentemente 
no era otra cosa que el preludio supersticioso de una 
carnicería, quiso arrestar a los hechizadores y a otros jefes 
del cotarro. Si lo hubiese logrado, nada habría sucedido, al 
menos por algún tiempo. Pero los indios eran demasiado 
numerosos para su pequeña fuerza, y los belicosos 
cabecillas pudieron escaparse. 

Cuando regresó Cortés con sus 800 hombres, tan raramente 
reclutados, se encontró con que la ciudad había cambiado 
de aspecto, y que sus hombres estaban sitiados en sus 
cuarteles. Los indios dejaron tranquilamente que Cortés 
entrase en la trampa, y después la cerraron de modo que no 
había escapatoria. Allí estaban unos cuantos centenares de 
españoles encerrados en su prisión, y los cuatro canales, que 
eran las únicas vías para llegar a ella (porque la ciudad de 
Méjico era entonces una Venecia americana), estaban 
atestados de muchos millares de enemigos. 

El indio rara vez se excusa por un fracaso; y los Náhuatl 
habían ya elegido un nuevo capitán de guerra, llamado 
Cuitlahuátzin, para reemplazar al inepto Moctezuma. Este 
continuaba prisionero, y cuando los españoles le hicieron 
salir a la azotea para que hablase en favor suyo, la furiosa 
muchedumbre de indios lo mató a pedradas. Entonces, al 
mando de su nuevo caudillo, atacaron a los españoles con 
tal furia, que ni los toscos falconetes, ni los más toscos 
fusiles de chispa, fueron parte a resistirlos, y no tuvieron los 
españoles más remedio que abrirse paso a lo largo de uno 
de los canales, en una última y desesperada lucha por la 
vida. El principio de aquella retirada de seis días, fué una de 
las páginas más dolorosas que la historia de América. 



Aquella fué la NOCHE TRISTE, tan celebrada en los romances 
y relatos españoles. Los sucesos de tan terrible noche, 
robaron para siempre la dicha de muchos hogares de la 
madre Patria, y las burbujas de sangre que cubrieron el lago 
Tezcuco, llevaron el luto y el dolor a muchos amantes 
corazones. En aquellas pocas horribles horas, perecieron dos 
terceras partes de los conquistadores, y los enloquecidos 
indios persiguieron a los heridos supervivientes por encima 
de más de 800 cadáveres españoles. 

Después de una terrible retirada de seis días, ocurrió la 
importante batalla en los llanos de Otumba, donde se vieron 
los españoles enteramente cercados; pero se abrieron paso 
tras una desesperada lucha cuerpo a cuerpo, que realmente 
decidió la suerte de Méjico. Cortés marchó a Tlaxcala, 
levantó un ejército de indios que eran hostiles a la 
federación, y con su ayuda puso sitio a aquella ciudad. Duró 
el asedio setenta y tres días, y fué el más notable que 
registra la historia de toda la América. Ocurrían todos los 
días luchas sangrientas. Los indios se defendieron con 
denuedo; pero al fin el genio de Cortés triunfó, y el día 13 de 
agosto de 1521, entró victorioso en la segunda de las 
grandes ciudades del Nuevo Mundo. 

Estas asombrosas proezas de Cortés, aquí tan brevemente 
esbozadas, despertaron en España una admiración sin 
límites, haciendo que la Corona condonase su 
insubordinación a Velázquez. Las quejas de éste fueron 
desoídas y Carlos V nombró a Cortés gobernador y capitán 
general de Méjico, además de hacerle marqués del Valle de 
Oaxaca y otorgarle una considerable pensión. 

Investido y seguro con esta alta autoridad. Cortés sofocó un 
complot contra él, y mandó ejecutar al nuevo caudillo y a 
muchos de los caciques, que no eran potentados, sino 
oficiales religioso-militares, cuyo ascendiente sobre las 
supersticiones de los indios les hacían peligrosos. 



Pero Cortés, cuyo genio brillaba más cuanto más 
insuperables parecían las dificultades y peligros que se le 
presentaban, tropezó en lo que ha causado la caída de 
muchos: el éxito. Al contrario de su analfabeto, pero más 
noble y más grande primo Pizarro, la prosperidad le dañó y 
le hizo perder la cabeza y el corazón. A pesar de los juicios 
poco estudiados de algunos historiadores. Cortés no fué un 
conquistador cruel. No tan sólo era un gran genio militar, 
sino que trataba con mucha clemencia a los indios, y era 
muy querido de ellos. La llamada carnicería de Cholula, no 
fué una mancha en su carrera, como algunos han 
pretendido. La verdad, reivindicada al fin por la historia 
exacta, es como sigue: Los indios lo habían atraído 
traidoramente a una trampa, so pretexto de amistad. Era ya 
demasiado tarde para una retirada, cuando averiguó que los 
indígenas intentaban atacarle. Y al ver el peligro que corría, 
no halló más que una escapatoria, esto es, sorprender a los 
que intentaban sorprenderle; caer sobre ellos antes de que 
estuviesen listos para caer sobre él; y esto es precisamente 
lo que hizo. Lo de Cholula es simplemente el caso del que 
fué por lana y salió trasquilado. 

No, Cortés no era cruel con los indios; pero, tan pronto como 
vió asegurado su poder, se hizo un tirano cruel para sus 
propios compatriotas, un traidor a sus amigos y hasta a su 
propio rey, y lo que es peor, un desalmado asesino. Hay 
pruebas evidentes de que hizo «desaparecer» a varias 
personas que cerraban el paso a su desmedida ambición; y 
la infamia que colmó la medida fué el mal trato que dió a su 
esposa. Tuvo Cortés mucho tiempo por amante a la hermosa 
india Malinche; pero, después que conquistó a Méjico, su 
legítima esposa fué a dicho país para compartir con él su 
fortuna. Mas el amor que le profesaba no era tan grande 
como su ambición, y ella se lo estorbaba. Por fin, se la halló 
una mañana estrangulada en su lecho. 



Obcecado por su ambición, proyectó rebelarse abiertamente 
contra España y declararse emperador de Méjico. La Corona 
husmeó este lindo plan, y envió emisarios que se incautaron 
de sus bienes, hicieron prisioneros a sus hombres y se 
dispusieron a desbaratar sus planes secretos. Cortés se 
apresuró audazmente a volver a España, donde se presentó 
a su soberano con gran esplendor. Carlos V le dispensó 
buena acogida, y le condecoró con la ilustre orden de 
Santiago, patrón de España. Pero su estrella estaba ya 
declinando, y aun cuando se le permitió volver a Méjico, 
aparentemente con el mismo poder, desde entonces fué 
vigilado y nada hizo ya que pudiese compararse con sus 
primeros y portentosos hechos. Habíase vuelto muy poco 
escrupuloso, en extremo vengativo y sobradamente 
peligroso para dejarle en plena autoridad, y al cabo de pocos 
años se vió obligada la Corona a nombrar un virrey para 
desempeñar el gobierno civil de Méjico, dejando a Cortés 
solamente el mando militar, con el permiso de hacer nuevas 
conquistas. En el año 1536, Cortés descubrió la Baja 
California, y exploró parte de su golfo. Al fin, disgustado por 
su posición inferior, donde antes había sido supremo, volvió 
a España, donde el rey le recibió muy fríamente. En 1541 
acompañó a su soberano a Argel como agregado, y se portó 
bizarramente en aquellas guerras. Sin embargo, al regresar 
de nuevo a España se vió abandonado. Se cuenta que un día 
en que Carlos V iba a un acto de ceremonia. Cortés montó 
en el estribo de la regia carroza, resuelto a que se le oyera. 

«—¿Quién sois?»—preguntó el rey malhumorado. 

«—Soy»—replicó el altivo conquistador de Méjico,—«un 
hombre que ha dado a V. M. más provincias que ciudades le 
dejaron sus abuelos.» 

Sea o no verdad esta anécdota, ilustra gráficamente la 
arrogancia y los servicios de Cortés. Faltábale el modesto 
equilibrio de la grandeza verdaderamente grande, como le 



faltaba a Colón. La presunción de uno y otro, no hubiera sido 
posible para aquel hombre más grande que ambos: el 
discreto Pizarro. 

Al fin, disgustado. Cortés se retiró de la Corte, y el día 2 de 
diciembre de 1554, el hombre que había sido el primero en 
abrir el interior de América al mundo, falleció cerca de 
Sevilla. 

Algunos exploradores hubo en la América del Sur cuyas 
proezas fueron tan asombrosas como las de Cortés en 
Méjico. La conquista de los dos continentes fué casi 
contemporánea, e igualmente notable por el más elevado 
genio militar, el más impertérrito valor, y por haber salvado 
peligros espantosos y penalidades que eran casi 
sobrehumanas. 

Francisco Pizarro, el analfabeto pero invencible conquistador 
del Perú, tenía 15 años más que su bizarro primo Cortés, y 
nació en la misma provincia de España. Empezóse a hablar 
de él en América en el año 1510. Desde 1524 a 1532, 
estuvo haciendo esfuerzos sobrehumanos para llegar a la 
desconocida y aurífera tierra del Perú, venciendo obstáculos 
que ni siquiera Colón los había encontrado iguales, y 
arrostrando peligros y penalidades mayores que los que 
sufrieron César y Napoleón. Desde 1532 hasta su muerte, 
acaecida en 1541, ocupóse en conquistar y explorar aquel 
enorme país, y fundar una nueva nación entre sus feroces 
tribus, luchando no sólo con numerosas hordas de indios, 
sino también con hombres desalmados de su séquito, a 
manos de los cuales pereció traidoramente. Pizarro halló y 
dominó el país más rico de Nuevo Mundo, y, no obstante sus 
incomparables sufrimientos, vió realizados, más que 
ninguno de los otros conquistadores, los sueños dorados que 
todos perseguían. Probablemente ninguna otra conquista, 
en la historia del mundo, produjo tan rápida y 
deslumbradora riqueza, y ciertamente ninguna se compró 



más cara en punto a penalidades y heroísmo. Algunos 
historiadores ignorantes de los hechos reales, y obcecados 
por el prejuicio, han tratado muy injustamente la conquista 
de Pizarro; pero esa historia maravillosa, cuyos detalles 
relataremos más adelante, está depurándose y poniéndose 
en su lugar, como uno de los hechos más estupendos y 
atrevidos de la Historia. Es la de un héroe a quien todos los 
verdaderos americanos, jóvenes o viejos, harán justicia de 
buen grado. Por mucho tiempo se nos ha presentado a 
Pizarro como un conquistador sanguinario y cruel, como un 
hombre egoísta, inmoral y peligroso; pero bajo la clara y 
verdadera luz de la historia de los hechos, destaca ahora 
como uno de los más grandes hombres, hijos de su propio 
esfuerzo, y que, considerando las circunstancias que le 
rodearon, merece el mayor respeto y admiración por la 
figura que de sí mismo supo labrar. La conquista del Perú no 
causó ni con mucho tanto derramamiento de sangre como la 
sujeción final de las tribus indias de Virginia. Escasamente 
hizo tantas víctimas de peruanos como la guerra del «rey 
Philip»í^] y fué mucho menos sanguinaria, porque era más 
abierta y honrosa que cualquiera de las conquistas de 
Inglaterra en la India Oriental. En el Perú, los más cruentos 
sucesos ocurrieron después de la conquista, cuando los 
españoles empezaron a pelear unos contra otros, y entonces 
Pizarro no fué el agresor, sino la víctima. Todo se debió a la 
traición de sus propios aliados, de los hombres a quienes 
había procurado fama y fortuna. Sus conquistas se 
extendieron en una comarca tan vasta como los Estados de 
California, Oregón y una gran parte del de Washington, o 
como nuestro litoral desde Nueva Escocia a Port Poyal y 200 
millas tierra adentro, y en una tierra donde había 
abundantes indios mejor organizados y más adelantados del 
hemisferio Occidental; y esto lo llevo a cabo con menos de 
300 hombres harapientos y desgarbados. ¡A tal grandeza 
llegó el pobre, ignorante y desvalido porquero de Trujillo! 


Fué uno de los grandes capitanes que han existido, y casi 
tan noble como organizador y como ejecutivo de un nuevo 
imperio, que fué el primero en la costa del Pacífico de la 
América del Sur. 

Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, sometió aquel 
vasto territorio de los crueles araucanos con un «ejército» de 
doscientos hombres. Estableció la primera colonia en Chile 
en 1540, y en el mes de febrero siguiente fundó la actual 
ciudad de Santiago de Chile. De sus largas y encarnizadas 
guerras con los araucanos no hablaremos aquí por falta de 
espacio. Fué muerto por los indígenas el día 3 de diciembre 
de 1553, con casi todos sus hombres, después de una 
desesperada e indescriptible lucha. 

No tenemos aquí bastante espacio para relatar los 
portentosos hechos que ocurrieron en el continente del sur o 
en la parte inferior de la América del Norte: la conquista de 
Nicaragua, por Gil González Dávila, en 1523; la conquista de 
Guatemala, por Pedro de Alvarado, en 1524; la de Yucatán, 
por Francisco de Montijo, que empezó en 1526; la de Nueva 
Granada, por Gonzalo Jiménez de Quesada, en 1536; las 
conquistas y exploración de Solivia, del Amazonas y del 
Orinoco (hasta cuyas cataratas habían penetrado los 
españoles en 1530, con casi sobrehumanos esfuerzos); las 
incomparables guerras con los araucanos en Chile (por 
espacio de dos siglos), con los tarrahumares en Chihuahua, 
con los tepehuenes en Durango y los indómitos yaquis en el 
noroeste de Méjico las proezas del capitán Martín de 
Hurdaile (el Daniel Boone de Sinaloa y Sonora), y de 
centenares de otros desconocidos españoles, que hubieran 
alcanzado renombre universal, si hubiesen sabido de ellos 
los trompeteros de la fama. 




VI 


LA VUELTA ALREDEDOR DEL MUNDO 

Antes de que Cortés conquistase a Méjico, o que Pizarro y 
Valdivia viesen las tierras con las que debían asociar sus 
nombres para siempre, otros españoles—menos 
conquistadores, pero tan grandes exploradores como ellos— 
cambiaban rápidamente la geografía del Nuevo Mundo. 
También Francia se había despertado un poco; y en el año 
1500 su bizarro hijo, el capitán Gonneville, se había 
embarcado. Pero entre él y el siguiente explorador, que fué 
un florentino pagado por los franceses, hubo un lapso de 
veinticuatro años; y en ese tiempo España llevó a cabo 
cuatro importantísimos hechos. 

Fernao Magalhaes, a quien conocemos con el nombre de 
Fernando Magallanes, nació en Portugal el año de 1470; y al 
llegar a su viril edad adoptó la vida de marino, a la cual le 
inclinaba su carácter aventurero. En el Viejo Mundo no se 
hablaba más que del Nuevo, y Magallanes anhelaba explorar 
las Américas. Por haberle tratado muy desabridamente el 
rey de Portugal, se alistó bajo la bandera de España, donde 
se reconoció su talento. Salió de la Península, al mando de 
una expedición española, el 10 de agosto de 1519, y 
navegando más al sur de lo que fueran otros marinos, 
descubrió el Cabo de Hornos y el estrecho que lleva su 
nombre. El hado no le permitió llevar más lejos sus 
descubrimientos, ni recoger el galardón de los que realizara, 
pues durante ese viaje (en 1521) fué descuartizado por los 
indígenas de una de las islas Molucas. Su heroico 
lugarteniente, Juan Sebastián de Elcano, tomó entonces el 
mando y continuó el viaje hasta dar la vuelta al globo por 
vez primera en la historia. Cuando regresó a España, la 



Corona premió sus brillantes hechos y le dió, entre otros 
honores, un escudo que tenía por blasón un globo y el lema 
«tu primus circumdedisti me» (tú fuiste el primero en dar la 
vuelta en torno mío). 

Juan Ronce de León, descubridor de la Florida, primer Estado 
de nuestra Unión que vieron los europeos, fué un explorador 
tan desgraciado como Magallanes; porque vino a la «Tierra 
de las flores», atraído por el fantástico mito de una fuente de 
perenne juventud, tan sólo para ser víctima de los indios 
que la habitaban. Ronce de León nació en San Servás 
(España), en el último tercio del siglo XV. Conquistó la isla 
de Ruerto Rico, y embarcándose en 1512 en busca de la 
Florida, de la que tenía noticia por los indios, descubrió la 
nueva tierra el mismo año, y tomó posesión de ella en 
nombre de España. Se le dió el título de Adelantado de la 
Florida, y en el año 1521 volvió con tres buques para 
conquistar su nuevo país; pero fué mortalmente herido en 
una lucha con los indios, muriendo al regresar a Cuba. Fué 
uno de los bravos españoles que acompañaron a Colón en su 
segundo viaje a América, en 1493. 

Mucho más que Ronce de León hizo Hernando de Soto en la 
Florida. Este valiente conquistador nació en Extremadura, 
hacia el año 1495. Redro Arias de Avila tomó afecto a su 
joven y perspicaz pariente, le ayudó a obtener una 
educación universitaria, y en el año 1519 lo llevó consigo en 
su expedición a Darién. Soto ganó prestigio en el Nuevo 
Mundo, y llegó a ser considerado como un oficial prudente y 
valeroso. En 1528 mandó una expedición para explorar la 
costa de Guatemala y Yucatán; en 1523 llevó un refuerzo de 
300 hombres para ayudar a Rizarro en la conquista del Rerú. 
En aquella aurífera tierra. Soto obtuvo grandes riquezas, y el 
pobre soldado que desembarcara en América sin más que su 
espada y su escudo, volvió a España con lo que entonces se 
consideraba una enorme fortuna. Allí se casó con una hija de 
su protector Avila, y de este modo fué cuñado del 



descubridor del Pacífico, Balboa. Soto prestó una parte de su 
fácilmente adquirida fortuna al emperador Carlos, que con 
las constantes guerras había agotado el erario, y Carlos lo 
envió como gobernador de Cuba y Adelantado de la nueva 
provincia de la Florida. En 1538 se hizo a la mar con un 
ejército de seiscientos hombres muy bien equipados, grupo 
de aventureros atraídos a la bandera de su famoso 
compatriota por el deseo de hacer descubrimientos y hallar 
oro. La expedición desembarcó en la Florida, en la bahía del 
Espíritu Santo, en mayo de 1539, y volvió a tomar posesión 
de aquel ignoto desierto en nombre de España. 

Pero el brillante éxito que alcanzó Soto en los montes del 
Perú, pareció abandonarle del todo en los pantanos de la 
Florida. Es digno de notarse que casi todos los exploradores 
que hicieron maravillas en la América del Sur, fracasaron 
cuando llevaban sus operaciones al continente del norte. 
Era tan completamente distinta la geografía física de ambos, 
que después de acostumbrarse a las necesidades del uno, el 
explorador parecía incapaz de adaptarse a las condiciones 
opuestas del otro. 

Soto y sus hombres anduvieron errantes por la parte 
meridional de lo que es hoy Estados Unidos, por espacio de 
cuatro mortales años. Es probable que en sus viajes pasasen 
por los actuales Estados de la Florida, Georgia, Arkansas, 
Misisipí, Alabama, Luisiana y la parte nordeste de Tejas. En 
1541 llegaron al río Misisipí, y fueron ellos los primeros 
europeos que vieron el padre de las aguas (en algún punto 
de su corriente excepto en su boca) un siglo y cuarto antes 
de que lo viesen los heroicos franceses Marquette y La Salle. 
Aquel invierno lo pasaron a lo largo del Washita, y al 
principio del verano de 1542, cuando regresaba Misisipí 
abajo, murió el valiente Soto, depositándose su cadáver en 
el lecho del copioso río que él había descubierto, doscientos 
años antes de que lo viese ningún «norteamericano». Sus 
hombres, maltrechos y descorazonados, pasaron allí un 



terrible invierno, y en 1543, al mando del teniente Moscoso, 
construyeron unos toscos buques, y bajaron en ellos por el 
río Misisipí hasta el golfo en diez y nueve días, realizando la 
primera navegación que se llevó a cabo en nuestra parte de 
América. Desde la desembocadura fueron costeando hacia 
Occidente, y al fin llegaron a Pánuco (Méjico), después de 
cinco años de penalidades y sufrimientos tales como jamás 
los experimentó ningún explorador sajón en las Américas. 
Cerca de un siglo y medio después que el desgarbado 
ejército de hombres famélicos de Soto tomara posesión de 
Luisiana en nombre de España, pasó aquel territorio a poder 
de los franceses, y a Francia lo compró los Estados Unidos al 
cabo de más de un siglo. 

De modo que cuando Verazzano, el florentino enviado por 
Francia, llegó a América, en 1524, costeó el Atlántico desde 
un punto de La Carolina del Sur hasta Terranova, y publicó 
una breve descripción de lo que había visto, ya España 
había dado la vuelta al mundo; había llegado al extremo sur 
de América, conquistando un vasto territorio y descubierto 
más de media docena de nuestros actuales Estados, después 
de la última visita de un francés a América. Por lo que toca a 
Inglaterra, era casi tan desconocida en esta parte del mundo 
como si nunca hubiese existido. 

Después de Ponce de León y antes que Soto, Francisco de 
Caray, conquistador de Tampico, visitó la Florida en 1518. 
Fué con el objeto de dominar aquel país; pero fracasó y 
murió poco después en Méjico, siendo probable que fuese 
envenenado por orden de Cortés. Dejó aún menos recuerdo 
de lo que hizo en la Florida que Ponce de León, y pertenece 
al número de exploradores españoles que, aun siendo 
verdaderos héroes, llevaron a cabo hechos de poca 
resonancia; y éstos fueron demasiado numerosos para hacer 
ni siquiera una lista de ellos. 



En 1527 salió de España la expedición más desastrosa que 
se envió al Nuevo Mundo; expedición notable únicamente 
por dos cosas, fué tal vez la más desgraciada de que hay 
historia, y condujo al hombre que supo ser el primero en 
cruzar el Continente americano, el cual hizo 
verdaderamente una de las más asombrosas marchas a pie 
que se han realizado desde que el mundo es mundo. Pánfilo 
de Narváez, que tan vergonzosamente fracasó cuando fué a 
arrestar a Cortés, mandaba la expedición con autoridad para 
conquistar la Florida, y su tesorero era Alvaro Núñez Cabeza 
de Vaca. En 1528 desembarcó esa compañía en la Florida, y 
empezó desde luego una serie de horrores que ponen los 
pelos de punta. Los naufragios, los indígenas y el hambre 
causaron tal destrozo en la malhadada compañía, que 
cuando en 1529 los pieles rojas hicieron esclavos a Cabeza 
de Vaca y tres de sus compañeros, eran éstos los únicos 
supervivientes de la expedición. 

Vaca y sus compañeros anduvieron al azar desde la Florida 
hasta el Golfo de California, sufriendo increíbles peligros y 
tormentos, y llegando allí después de andar errantes 
durante más de 8 años. El heroísmo de Cabeza de Vaca 
recibió su galardón. El rey le hizo gobernador del Paraguay 
en 1540; pero resultó tan inepto para este cargo como lo fué 
Colón para el de virrey, y no tardó en volver cargado de 
cadenas a España, donde murió. 

Pero la relación que publicó de cuanto vió en ese pasmoso 
viaje (porque Vaca era un hombre educado y dejó dos libros 
muy interesantes y valiosos), hizo que sus compatriotas se 
determinasen a comenzar con empeño la exploración y 
colonización de lo que es hoy los Estados Unidos, a construir 
las primeras ciudades, y a labrar las primeras granjas en el 
país, que ha llegado a ser la nación más vasta del mundo. 

Los treinta años que siguieron a la conquista de Méjico por 
Cortés, vieron un cambio asombroso en el Nuevo Mundo. En 



esos años ocurrieron maravillas. Brillantes descubrimientos, 
exploraciones sin igual, intrépidas conquistas y 
colonizaciones heroicas se siguieron unas a otras con 
vertiginosa rapidez; y, a excepción de las bizarras pero 
escasas proezas de los portugueses en la América del Sur, 
España fué la única que llevó a cabo esos hechos. Desde 
Kansas hasta el Cabo de Hornos era todo una vasta posesión 
española, salvo algunas partes del Brasil, donde el héroe 
portugués Cabral había sentado la planta en nombre de su 
país. Se construyeron centenares de poblaciones españolas; 
escuelas, universidades, imprentas, libros e iglesias 
españolas empezaban su obra de ilustración en los ignotos 
continentes de América, y los incansables secuaces de 
Santiago marchaban siempre adelante. La América, 
particularmente Méjico, era rápidamente colonizada por los 
españoles. El desarrollo de las colonias donde había recursos 
para mantener una población creciente era muy notable en 
relación a aquellos tiempos. La ciudad de Puebla, por 
ejemplo, en el Estado mejicano del mismo nombre, se fundó 
en 1532 y empezó con treinta y tres colonos, y en 1678 
tenía 80,000 habitantes, que son veinte mil más de los que 
tenía la ciudad de Nueva York ciento veintidós años 
después. 




vil 

ESPAÑA EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Cortés era todavía capitán general cuando llegó Cabeza de 
Vaca a las colonias españolas, después de su correría de 
ocho años, portador de noticias de países extranjeros 
situados más al norte; pero Antonio de Mendoza era virrey 
de Méjico y superior a Cortés en jerarquía, y entre él y el 
conquistador traicionero había interminables disensiones. 
Cortés trabajaba para sí mismo; Mendoza, para España. 

A medida que en Méjico se hacían más espesas las colonias 
españolas, la atención de los inquietos exploradores de 
mundos empezó a dirigirse hacia los misterios del vasto y 
desconocido país situado más al norte. Las cosas raras que 
Vaca había visto, y las más raras aún de que había oído 
hablar, no podían menos de excitar la curiosidad de los 
intrépidos aventureros a quienes las contaba. Lo cierto es 
que antes de un año de haber llegado a Méjico el primer 
viajero transcontinental, habían descubierto sus 
compatriotas dos más de nuestros actuales Estados como 
resultado directo de sus narraciones. Y ahora llegamos a uno 
de los hombres más calumniados de todos: Fray Marcos de 
Nizza, descubridor de Arizona y Nuevo Méjico. 

Fray Marcos era natural de la provincia de Niza, que formaba 
entonces parte de Saboya, y debió llegar a América por el 
año 1531. Acompañó a Pizarro al Perú, y de allí volvió 
finalmente a Méjico. Fué el primero en explorar las tierras 
desconocidas de que Vaca había oído a los indios contar 
cosas tan estupendas, aun cuando él no las había visto: «las 
Siete Ciudades de Gibóla, llenas de oro», y otras 
innumerables maravillas. Fray Marcos salió a pie de Culiacán 
(Sinaloa, borde occidental de Méjico) en la primavera de 



1539, con el negro Estebanico, que fué uno de los 
compañeros de Vaca, y unos cuantos indios. Un hermano 
lego, Honorato, que salió con él, pronto cayó enfermo y no 
continuó el viaje. Ahora bien; esa fué una verdadera 
exploración española, un buen ejemplo de centenares de 
ellas: aquel denodado sacerdote, sin armas, con una 
veintena de hombres que no inspiraban confianza, 
emprendió una marcha de un año, a través de un desierto, 
donde, aun en estos días de ferrocarriles y carreteras, 
caminos y aguas alumbradas, hay hombres que mueren 
todos los años de sed, sin contar los millares que perecen a 
manos de los indios. Pero esas pequeñeces sólo servían para 
abrir el apetito de los españoles, y Fray Marcos siguió 
sufriendo el cansancio del camino hasta que, a principios de 
junio de 1539, llegó por fin a las Siete Ciudades de Gibóla. 
Estas se hallaban al extremo occidental de Nuevo Méjico, 
cerca del actual y extraño pueblo indio de Zuñi, que es todo 
lo que queda de aquellas famosas ciudades, y está hoy casi 
lo mismo que como lo vió aquel heroico sacerdote hace 
trescientos cincuenta años. Al pie del pasmoso risco de 
Toyallahnah, la sagrada montaña de los truenos de Zuñi, el 
negro Estebanico fué muerto por los indios, y Fray Marcos se 
libró de igual suerte por haberse retirado a tiempo. Obtuvo 
cuantos informes pudo acerca de las extrañas y elevadas 
poblaciones que divisó, y regresó a Méjico con grandes 
noticias. Se le ha acusado de haber dado informes erróneos 
y exagerados; pero si sus críticos no hubiesen sido tan 
desconocedores de la calidad, de los indios y de sus 
tradiciones, no hubieran hablado de esta suerte. Las 
afirmaciones de Fray Marcos eran absolutamente verídicas. 

Cuando el buen padre hizo su relación, bien se puede 
asegurar que todos aguzaron el oído en Nueva España, 
nombre que entonces se daba a Méjico, y en cuanto fué 
posible organizar una expedición armada, salió para las 
Siete Ciudades de Gibóla, sirviéndola de guía el mismo Fray 



Marcos. De dicha expedición hablaremos en breve. Fray 
Marcos la acompañó hasta llegar a Zuñi, y entonces regresó 
a Méjico, baldado por el reumatismo, del cual nunca llegó a 
curarse. Murió en el convento de la ciudad de Méjico, en 25 
de marzo de 1558. 

El hombre a quien Fray Marcos condujo a las Siete Ciudades 
de Gibóla fué el más grande explorador que jamás pisó el 
continente del norte, si bien sus exploraciones sólo le 
produjeron desastres y amarguras. Nos referimos a Francisco 
Vázquez de Coronado, natural de Salamanca (España). 
Coronado era joven, ambicioso y tenía ya renombre. Era 
gobernador de la provincia mejicana de Nueva Galicia, 
cuando supo la noticia referente a las Siete Ciudades. 
Mendoza, contra la fuerte oposición de Cortés, decidió 
efectuar una expedición, que libraría al país de unos cuantos 
centenares de audaces y jóvenes espadachines españoles 
que estaban reñidos con la paz, y al mismo tiempo a fin de 
conquistar nuevos países para la Corona. En consecuencia, 
puso a Coronado al frente de un grupo de unos doscientos 
cincuenta españoles, para que fuesen a colonizar las tierras 
descubiertas por Fray Marcos, con estrictas órdenes de no 
volver jamás. 

Coronado salió de Culiacán con su pequeño ejército en los 
albores de 1540. Guiados por el incansable sacerdote, 
llegaron a Zuñi en julio, y tomaron el pueblo después de una 
lucha feroz, con lo cual terminaron entonces las 
hostilidades. Desde allí envió Coronado pequeñas 
expediciones a los extraños pueblos de Moqui, construidos 
sobre riscos (en la parte nordeste de Arizona), el gran Cañón 
del Colorado y al pueblo de Gemez, situado al norte de 
Nuevo Méjico. Durante aquel invierno trasladó todas sus 
fuerzas a Tiguex, donde se encuentra ahora la linda aldea 
Nuevo-Mejicana de Bernalillo en el Río Grande, y allí 
empeñó una seria y poco digna guerra con los indios 
pueblos de Tigua. 



Allí fué donde oyó hablar del áureo mito que le tentó, 
haciéndole pasar tan duras penalidades, y que causó 
después la muerte a muchos centenares de hombres: la 
fábula de Quivira. Esta, según le aseguraban los indios de 
las vastas llanuras, era una ciudad toda de oro puro. En la 
primavera de 1541, Coronado y sus hombres salieron en 
busca de Quivira y marcharon a través de aquellas 
tremendas sabanas, hasta el centro de nuestro actual 
territorio indio. Allí, viendo que había sido engañado. 
Coronado hizo retroceder su ejército a Tiguex, y él, con 30 
hombres, siguió adelante y atravesó el río Arkansas hasta 
llegar al extremo nordeste de Kansas, esto es, a tres cuartas 
partes de la distancia que media entre el Golfo de California 
y Nueva York, y mucho más si se tiene en cuenta los rodeos 
que dieron. 

Encontró allí la tribu de los quiviras, salvajes nómadas que 
se dedicaban a la caza del búfalo, pero no tenían oro, ni 
sabían dónde se hallaba. Coronado regresó por fin a 
Bernalillo, después de un lapso de tres meses de incesantes 
marchas y horribles sufrimientos. Poco después de su vuelta, 
una caída del caballo puso su vida en grave peligro. Pasó la 
crisis; pero su salud quedó quebrantada, y descorazonado 
por sus dolencias físicas y por las infructíferas 
contrariedades de la inhospitalaria tierra que se propusiera 
colonizar abandonó el proyecto de poblar Nuevo Méjico y en 
el verano de 1542 regresó a Méjico con sus hombres. Su 
desobediencia al virrey, por haber abandonado su empresa, 
le hizo caer en disfavor, y pasó el resto de su vida en relativa 
obscuridad. 

Triste final fué ese para el hombre notable que descubriera 
tantos miles de millas del sediento sudoeste, casi tres siglos 
antes de que lo viese ninguno de nuestros paisanos; para 
aquel soldado bien nacido, instruido y denodado, y que fué 
el ídolo de su tropa. Como explorador no tiene rival; pero 
como colonizador fracasó por completo. Habíase criado en la 



ciudad y no era montaraz; y acostumbrado solamente a vivir 
en Jalisco y las regiones de Méjico situadas junto al Golfo de 
California, no conocía los terribles desiertos de Arizona y 
Nuevo Méjico y no pudo acomodarse a aquel medio 
ambiente. Hasta medio siglo después que llegó un español 
nacido en la frontera de aquellas tierras áridas, no pudo 
colonizarse Nuevo Méjico con feliz éxito. 

Mientras el descubridor del territorio indio y de Kansas iba 
en persecución de un mito de oro a través de las solitarias 
llanuras, sus compatriotas habían hallado y estaban 
explorando otro de nuestros Estados: nuestro dorado jardín 
de California. Hernando de Alarcón, en 1540, navegó por el 
río Colorado hasta una gran distancia del Golfo, 
probablemente hasta Great Bend, y en 1543 Juan Rodríguez 
Cabrillo exploró la costa californiana del Pacífico, hasta 
llegar a cien millas al norte del sitio donde tres siglos más 
tarde debía fundarse la ciudad de San Francisco. 

Después de los desalentadores descubrimientos de 
Coronado, los españoles, durante muchos años, consagraron 
muy poca atención a Nuevo Méjico. ¡Bastante había que 
hacer en la Nueva España para tener ocupada por algún 
tiempo la indómita energía española en la civilización de su 
nuevo imperio! Fray Pedro de Gante había fundado en 
Méjico, en 1524, las primeras escuelas del Nuevo Mundo, y 
desde entonces todas las iglesias y conventos, en la América 
española, tenían adjunta una escuela de indios. En 1524 no 
había entre los innumerables millares de indios de Méjico 
uno solo que supiese lo que eran letras; pero veinte años 
después eran tantos los que habían aprendido a leer y 
escribir, que el obispo Zumárraga hizo imprimir para ellos un 
libro en su propio idioma. En 1543 había hasta escuelas 
industriales para aquellos indios. Ese buen obispo 
Zumárraga fué también el que trajo la primera prensa al 
Nuevo Mundo, en 1536. Se montó en la ciudad de Méjico y 
pronto empezó a trabajar activamente. El libro más antiguo 



impreso en América que hoy existe, salió de dicha prensa en 
1539. La mayoría de los primeros libros que allí se 
imprimieron, tenían por objeto hacer inteligibles los 
dialectos indios; medida de humanitaria educación que no 
ha sabido copiar ninguna otra nación colonizadora en el 
Nuevo Mundo. La primera música que se imprimió en 
América, salió también de la misma prensa en 1548. 

Lo más notable de todo, y que demuestra la actitud 
educadora de los españoles en los nuevos continentes, fué 
un resultado enteramente singular. No solamente su 
actividad intelectual creó entre ellos mismos una 
constelación de eminentes escritores, sino que, al cabo de 
pocos años, había una escuela de importantes autores 
indios. Sería una pérdida irreparable para el conocimiento 
de la verdadera historia de América, la de las crónicas de 
escritores indios tales como Tezozomoc, Camargo y Pomar, 
en Méjico; Juan de Santa Cruz, Pachacuti Yamqui 
Salcamayhua, en el Perú, y muchos otros. ¡Y qué ganancia 
no hubiera tenido la ciencia si nosotros nos hubiésemos 
tomado la pena de educar a nuestros aborígenes para que 
se prestasen tan útil ayuda a sí mismos y a los 
conocimientos humanos! 

En todas las demás tareas intelectuales que conocía 
entonces el mundo, los hijos de España realizaban en 
América notables progresos. En geografía, en historia 
natural, en física y química y en otras ciencias, fueron en 
nuestros países los primeros, como lo habían sido en sus 
descubrimientos y exploraciones. Es un hecho pasmoso que, 
en época tan lejana como el año 1579, se hizo en público 
una autopsia del cadáver de un indio en la Universidad de 
Méjico para indagar la naturaleza de una epidemia que 
entonces causaba estragos en Nueva España. Es dudoso que 
en aquella época hubiesen llegado tan lejos en la misma 
ciudad de Londres. Y en libros de aquel período, que existen 
todavía, hallamos proyectos de armas de repetición, y hasta 



una inequívoca indicación del teléfono. ¡La primera prensa 
no llegó a las colonias inglesas de América hasta 1638! 
¡Cerca de cien años a la zaga de Méjico! En todo el mundo 
tardaron en aparecer los periódicos; el primero auténtico de 
que hay noticia en la historia, se publicó en Alemania en 
1615. En Inglaterra apareció el primero en 1622, y las 
colonias norteamericanas no tuvieron uno hasta 1704. «El 
Mercurio Volante», folleto que daba noticias, se publicaba en 
la ciudad de Méjico antes del año 1693. 

Cuando las malas nuevas de Coronado se habían en gran 
parte olvidado, empezó otra incursión española hacia Nuevo 
Méjico y Arizona. Entre tanto habían ocurrido en la Florida 
importantes acontecimientos. Los muchos fracasos 
padecidos en ese desgraciado país, no desalentaron a los 
españoles en su empeño de colonizarlo. Por último, en 1560, 
se estableció allí de un modo permanente Avilés de 
Menéndez, español muy cruel, el cual, no obstante, tuvo el 
honor de fundar y dar nombre a la ciudad más antigua de 
los Estados Unidos—San Agustín,—en 1560. Menéndez 
encontró una pequeña colonia de hugonotes franceses que 
se habían desviado hasta allí el año antes al mando de 
Ribault, a los que él hizo prisioneros y los ahorcó, 
poniéndoles un cartel en que decía que habían sido 
ejecutados «no por ser franceses, sino por herejes». Dos 
años después, la expedición francesa de Dominique de 
Gourges se apoderó de los tres fuertes españoles que allí se 
habían construido, y ahorcó a los colonos, «no por ser 
españoles, sino por asesinos»; lo cual no dejó de ser una 
venganza muy ingeniosa como réplica; pero muy censurable 
por el hecho. En 1586 Sir Francis Drake, a cuyas aficiones 
piráticas hemos aludido ya, destruyó la floreciente colonia 
de San Agustín, que se volvió a construir en seguida. En 
1763 España cedió la Florida a la Gran Bretaña, en cambio 
de la Habana, de que Albemarle habíase apoderado un año 
antes. 



También es interesante el hecho de que los españoles 
estuvieron en Virgina cerca de 30 años antes de que Sir 
Walter Raleigh intentase establecer allí una colonia, y medio 
siglo largo antes de la visita de John Smith. Ya en 1556, la 
bahía de Chesapeake era conocida de los españoles con el 
nombre de Bahía de Santa María, y se había enviado allí, 
para colonizar el país, una expedición que fracasó. 

En 1581 tres misioneros españoles. Fray Agustín Rodríguez, 
Fray Francisco López y Fray Juan de Santa María, salieron de 
Santa Bárbara (Chihuahua, Méjico) con una escolta de 
nueve soldados españoles al mando de Francisco Sánchez 
Chamuscado. Anduvieron trabajosamente a lo largo del Río 
Grande hasta donde se encuentra ahora Bernalillo, o sea en 
una marcha de unas mil millas. Allí quedaron los misioneros 
para enseñar la doctrina, mientras los soldados exploraban 
el país hasta Zuñi, y entonces regresaron a Santa Bárbara. 
Chamuscado murió en el camino. En cuanto a los valientes 
misioneros que quedaron atrás en el desierto, no tardaron en 
ser mártires. Fray Santa María fué muerto por los indios 
cerca de San Pedro, mientras realizaba una penosa 
caminata, solo y a pie, para volver a Méjico aquel otoño. Fray 
Rodríguez y Fray López fueron asesinados por su traicionero 
rebaño en Puaray, en diciembre de 1581. 

Al año siguiente, Antonio de Espejo, opulento hijo de 
Córdoba, salió de Santa Bárbara (Chihuahua), con catorce 
hombres, para afrontar los desiertos y los salvajes de Nuevo 
Méjico. Anduvo Río Grande arriba hasta un poco más allá de 
donde ahora se halla Alburquerque, sin que le hiciesen 
resistencia los indios de la tribu Pueblo. Visitó sus ciudades 
de Zía, Jenez, la empinada Acoma, Zuñi y la lejana Moqui, y 
se internó bastante en la parte norte de Arizona. Volviendo 
al Río Grande, visitó el pueblo de Pecos, bajó por el río del 
mismo nombre a Tejas, y de allí cruzó de nuevo a Santa 
Bárbara. Tenía la intención de volver a colonizar Nuevo 
Méjico; pero su muerte (ocurrida probablemente en 1585) 



desbarató su plan, y el único resultado importante de su 
gigantesca jornada, fué una adición a los conocimientos 
geográficos de su época. 

En 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente gobernador de 
Nuevo León, estaba tan ansioso de explorar Nuevo Méjico, 
que organizó una expedición sin pedir permiso al virrey. 
Subió por el río Pecos y cruzó hasta el Río Grande; pero en el 
pueblo de Santo Domingo fué arrestado por el capitán 
Morlette, que había ido desde Méjico con ese solo objeto, y 
conducido a su destino con cadenas. 

Juan de Oñate, colonizador de Nuevo Méjico y fundador de 
la segunda ciudad situada dentro de los límites de los 
Estados Unidos, como también de otra ciudad que es la 
segunda en antigüedad en el mismo país, nació en 
Zacatecas (Méjico). Su familia, procedente de Vizcaya, había 
descubierto en 1548 y poseía a la sazón algunas de las 
minas más ricas del mundo: las de Zacatecas. Pero, no 
obstante haber nacido de una familia que nadaba en oro, 
Oñate deseaba ser explorador. La Corona rehusó equipar 
nuevas expediciones para el norte, que tantos desengaños 
ofrecía, y por el año 1595 Oñate hizo un contrato con el 
virrey de Nueva España para colonizar Nuevo Méjico por su 
cuenta. Hizo todos los preparativos y equipó una costosa 
expedición. Justamente entonces fué nombrado otro virrey, 
el cual le tuvo esperando en Méjico con todos sus hombres 
por espacio de dos años, antes de darle el permiso necesario 
para emprender la marcha. Por fin, a principios de 1597, 
salió con su expedición, la cual le costó el equivalente de un 
millón de dólares antes de salir de viaje. Llevó consigo 
cuatrocientos colonos, incluso doscientos soldados, con 
mujeres y niños, y reses vacunas y lanares. Después de 
tomar posesión de Nuevo Méjico el 30 de mayo de 1598, 
marchó Río Grande arriba hasta donde se halla hoy la 
aldehuela Chamita, al norte de Santa Fe y allí fundó, en 



septiembre de aquel año, San Gabriel de los Españoles, 
segunda ciudad establecida en los Estados Unidos. 

Oñate fué notable no tan sólo por su éxito en colonizar un 
país tan adusto como era aquél, sino también como 
explorador. Reconoció todo el país; viajó hasta Acoma, y 
sofocó una rebelión de los indios, y en el año 1600 efectuó 
una expedición hasta la misma Nebraska. En 1604, con 
treinta hombres, marchó desde San Gabriel y a través de 
aquel árido desierto hasta el Golfo de California, regresando 
a San Gabriel en abril de 1605. Por entonces los ingleses no 
se habían internado en América más que a cuarenta o 
cincuenta millas de la costa del Atlántico. 

En 1605 Oñate fundó la ciudad de Santa Fe, de San 
Francisco, respecto de cuya antigüedad se han escrito 
muchas fábulas inverosímiles. La ciudad ha llegado a 
celebrar el 333.^ aniversario de su fundación, veinte años 
antes de cumplir los tres siglos. 

En 1606 Oñate hizo otra expedición a tierras lejanas del 
nordeste; pero de ella no se sabe casi nada, y en 1608 fué 
substituido por Pedro de Peralta, segundo gobernador de 
Nuevo Méjico. 

Oñate era de mediana edad cuando realizó estos notables 
hechos. Nacido en la frontera, avezado a los desiertos, 
dotado de gran tenacidad, sangre fría y conocimiento de la 
guerra de frontera, era el hombre a propósito para 
establecer con éxito las primeras importantes colonias en los 
Estados Unidos, en los lugares más difíciles y peligrosos. 




VIII 


DOS CONTINENTES DOMINADOS 

Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al empezar el 
siglo XVIII. España, después de descubrir las Américas, en 
poco más de cien años de incesante exploración y 
conquista, había logrado arraigar y estaba civilizando ambos 
países. Había construido en el Nuevo Mundo centenares de 
ciudades, cuyos extremos distaban más de cinco mil millas, 
con todas las ventajas de la civilización que entonces se 
conocían, y dos ciudades en lo que es ahora los Estados 
Unidos, habiendo penetrado los españoles en veinte de 
dichos Estados. Francia había hecho unas pocas cautelosas 
expediciones, que no produjeron ningún fruto, y Portugal 
había fundado unas cuantas poblaciones de poca 
importancia en la América del Sur. Inglaterra había 
permanecido durante todo el siglo en una magistral 
inacción, y entre el Cabo de Hornos y el Polo Norte no había 
ni una mala casuca inglesa, ni un solo hijo de Inglaterra. 

El que en tiempos posteriores haya cambiado por completo 
la situación; el que España (mayormente porque se 
desangró por una conquista tan enorme que ni aun hoy 
podría nación alguna dar los hombres o el dinero necesarios 
para poner la empresa al nivel del progreso mundial) no 
haya vuelto a recobrar su antiguo poderío y esté ahora 
inactiva en comparación con la joven y gigantesca nación 
que ha crecido desde entonces en el imperio que ella inició, 
no exime a la historia de América del deber de hacerle 
justicia por su pasado. Si no hubiese existido España hace 
400 años, no existirían hoy los Estados Unidos. Para todo 
verdadero americano es el de su país un relato que fascina, 
porque todo el que lleva ese nombre, admira el heroísmo y 



es amante de la justicia, y antes que nada le interesa 
conocer la verdad respecto de su patria. 

Por los años de 1680, el valle del Río Grande, en Nuevo 
Méjico, estaba salpicado de caseríos españoles desde Santa 
Cruz hasta más allá de Socorro, o sea en una extensión de 
200 millas, y había también colonias en el valle de Taos 
hacia el extremo norte del territorio. Desde 1600 a 1680 se 
habían hecho numerosas expediciones a través del 
sudoeste, penetrando hasta el mortífero Llano Estacado. El 
heroísmo con que se conservó por tanto tiempo el sudoeste, 
no fué menos maravilloso que la exploración que lo 
descubrió. La vida de los colonos era una lucha diaria con la 
avara Naturaleza—porque Nuevo Méjico nunca fué feraz— 
teniendo, además, que afrontar mortales peligros. Durante 
tres siglos fueron incesantemente hostilizados por los 
terribles apaches, y hasta 1680 no les dejaron en paz los 
conatos de insurrección de los indios pueblos, quienes 
vivían entre ellos y los rodeaban. Las afirmaciones de los 
historiadores de gabinete, de que los españoles esclavizaron 
a los pueblos o a otros indios de Nuevo Méjico; de que les 
obligaban a escoger entre el cristianismo y la muerte; que 
les forzaban a trabajar en las minas, y otras cosas por el 
estilo, son enteramente inexactas. Todo el régimen de 
España para con los indios del Nuevo Mundo fué de 
humanidad y de justicia, de educación y de persuasión 
moral, y aun cuando hubo, como es natural, algunos 
individuos que violaron las estrictas leyes de su país 
respecto al trato de los indios, recibieron por ello el condigno 
castigo. 

Sin embargo, la mera presencia de extranjeros en su tierra, 
fué bastante para sublevar la naturaleza celosa de los 
indios, y en 1680 estalló, sin causa alguna, entre los pieles 
rojas de Pueblo Rebelión, un complot para hacer una 
matanza. Había entonces en el territorio mil quinientos 
españoles, que vivían en Santa Fe y en granjas o caseríos 



dispersos, pues hacía tiempo que Chamita había sido 
abandonada. 

Treinta y cuatro ciudades de la tribu Pueblo tomaron parte 
en la rebelión, bajo la dirección de un peligroso indio Tehua, 
llamado Popé. Emisarios secretos habían ido de pueblo en 
pueblo, y la matanza de españoles se efectuó 
simultáneamente en todo el territorio. En ese 10 de agosto 
de 1680, de triste recordación, más de cuatrocientos 
españoles fueron asesinados, incluso veintiuno de los 
bondadosos misioneros que, desarmados y solos, se habían 
esparcido por aquel desierto con el objeto de salvar las 
almas e iluminar las inteligencias de los naturales. 

Antonio de Otermín, que era entonces gobernador y capitán 
general de Nuevo Méjico, fué atacado en su capital de Santa 
Fe por un ejército de indios muy numeroso. Los 120 soldados 
españoles que estaban encerrados en su pequeña ciudad de 
adobe, pronto se hallaron en la imposibilidad de resistir por 
más tiempo al enjambre de sitiadores, y después de una 
semana de desesperada defensa, hicieron una salida y se 
abrieron paso hasta ponerse a salvo, llevándose consigo sus 
mujeres y sus hijos. Se retiraron después Río Grande abajo, 
evitando una emboscada que les habían preparado los 
indios en Sandia; llegaron al pueblo de Isleta, doce millas 
más abajo de la antigua ciudad de Alburquerque, sanos y 
salvos; pero la aldea estaba desierta y los españoles se 
vieron obligados a continuar su huida hacia El Paso (Tejas), 
que no era entonces más que una misión española para los 
indios. 

En 1681 el gobernador Otermín hizo una incursión hacia el 
norte hasta el pueblo de Cochití, veinticinco millas al oeste 
de Santa Fe, en la margen del Río Grande; pero los indios 
hostiles le obligaron a retirarse de nuevo a El Paso. En 1687, 
Pedro Roneros Posada llevó a cabo otra arremetida en Nuevo 
Méjico y tomó el pueblo roqueño de Santa Ana, después de 



un brillante y sangriento asalto. Pero también tuvo que 
retirarse. En 1688, Domingo Gironza Petriz de Crúzate, el 
más bizarro soldado de Nuevo Méjico, realizó una expedición 
en la que tomó por asalto el pueblo de Zía, hecho todavía 
más notable que el de Posada, y a su vez se retiró a El Paso. 

Por último, el conquistador definitivo de Nuevo Méjico, Diego 
de Vargas, llegó en 1692. Marchando a Santa Fe, y de allí 
hasta el fin de Moqui, con sólo ochenta y nueve hombres, 
visitó todos los pueblos de la provincia, sin encontrar 
oposición por parte de los indios, los cuales habían sido 
completamente acobardados por Crúzate. Volviendo a El 
Paso, regresó a Nuevo Méjico en 1693, esta vez con unos 
ciento cincuenta soldados y unos cuantos colonos. Entonces 
estaban los indios preparados y le hicieron la más 
sangrienta recepción de que hay memoria en Nuevo Méjico. 
Se levantaron primero en Santa Fe, y tuvo que asaltar esa 
ciudad, que logró tomar después de dos días de lucha. 
Luego comenzó el sitio de Mesa Negra de San Ildefonso, el 
cual se prolongó durante nueve meses. Los indios habían 
trasladado su aldea a la cima de aquel Gibraltar de Nuevo 
Méjico, y allí resistieron cuatro atrevidos asaltos, hasta que 
por fin se vieron obligados a rendirse. 

Entre tanto Vargas había asaltado la inexpugnable ciudadela 
de San Diego Viejo y el saliente risco de San Diego de 
Gemez, dos proezas que con el asalto del Peñol de Mistrol 
(Jalisco, Méjico) y el de la ingente roca de Acoma, pueden 
considerarse como los dos asaltos más maravillosos en toda 
la historia de América. La toma de Quebec no puede 
compararse con ellos. 

Estas costosas lecciones tuvieron a los indios quietos hasta 
1696, en que de nuevo se levantaron. Esta rebelión no fué 
tan formidable como la primera; pero ocasionó otro 
derramamiento de sangre en Nuevo Méjico, y sólo pudo 
sofocarse después de una lucha de tres meses. Ya los 



españoles eran dueños de la situación; y la dominación de 
esa revuelta puso fin a todos los disturbios de los indios 
pueblos, los cuales subsisten hasta hoy entre nosotros casi 
en el mismo número de entonces, aun cuando con menos 
ciudades, como una raza quieta, pacífica, cristianizada, de 
labradores industriosos, que son monumentos vivos del 
humanitarismo y la enseñanza moral de sus conquistadores. 

Luego vino el último siglo, una lúgubre centuria de 
incesante hostilidad por parte de los apaches, navajos y 
comaches, y alguna que otra vez por los utes; hostilidad que 
apenas había cesado hace diez años. Las guerras con los 
indios eran tan constantes; tan innumerables las 
exploraciones [como esa asombrosa tentativa para abrir un 
camino desde San Antonio de Béjar (Tejas) a Monterrey de 
California] que el heroísmo individual de aquellos hombres 
se pierde en su pasmosa multitud. 

Hace más de dos siglos los españoles exploraron Tejas, y no 
tardaron en establecerse allí. Hubo algunas pequeñas 
expediciones; pero la primera de alguna magnitud fué la de 
Alonso de León, gobernador del Estado mejicano de 
Coahuila, que hizo extensas exploraciones en Tejas en 1689. 
Al principio del siglo pasado había varios poblados y 
presidios españoles en lo que más de cien años después 
debía ser el más vasto de los Estados Unidos. 

La colonización española de Colorado no fué muy extensa, y 
no tenían ciudades al norte del río Arkansas; pero hasta en 
poblar dicho Estado nos precedieron de medio siglo, como 
se adelantaron varios siglos en descubrirlo. 

En California los españoles fueron muy activos. Durante 
largo tiempo hicieron varias expediciones sin resultado. 
Entonces fueron los franciscanos, en 1769, a la bahía de San 
Diego; desembarcaron en la desierta playa, donde se yergue 
hoy un hotel americano que ha costado un millón de 
dólares, y en el acto empezaron a educar a los indios, a 



plantar olivares y viñedos y a construir las innponentes 
iglesias tan admirablemente descritas por el autor de 
«Ramona»^^^, las cuales perdurarán sin duda como 
monumentos de una fe sublime hasta mucho después que la 
raza que las alzó desaparezca de la haz de la tierra. 

California tuvo una larga serie de gobernadores españoles 
antes de adquirir nosotros aquel Estado-jardín de los 
Estados, y el último de ellos fué el valiente, el cortés, el 
amable anciano Pío Pico, que falleció hace poco. Los 
españoles descubrieron allí oro hace siglos, y lo explotaron 
diez años antes de que un «norteamericano» soñase en los 
preciosos depósitos que habían de influir tanto en la 
civilización, y con otros diez años de antelación, hallaron los 
ricos «placeres» de Nuevo Méjico. 

En Arizona, el padre Francisco Eusebio Kuehne (a quien 
otros llaman Quino), jesuíta austriaco de nacimiento, pero 
bajo auspicios españoles, fué el primero en establecer las 
misiones del río Gila, desde 1689 hasta 1717, año en que 
murió. Hizo lo menos cuatro terribles jornadas a pie desde 
Sonora al Gila, y bajó por este río hasta su afluencia con el 
Colorado. Sería sumamente interesante, si lo permitiese el 
espacio, seguir paso a paso las andanzas y proezas de los 
misioneros españoles, esos exploradores pacíficos de 
América que han dejado tan profundas huellas en todo el 
sudoeste. Su celo y su heroísmo eran infinitos. No había 
desierto bastante terrible para ellos; no había peligro asaz 
espantoso. Solos, inermes, atravesaron las tierras más 
inhospitalarias e hicieron frente a los salvajes más 
sanguinarios; dejando en las vidas de los indios un 
monumento más soberbio que el que han dejado los 
exploradores armados y los ejércitos conquistadores. 

Lo que antecede es un sucinto sumario de las primeras 
exploraciones de América, las únicas que se hicieron 
durante más de un siglo, y las más asombrosas durante otra 


centuria. En cuanto a la grande y maravillosa obra que al fin 
han realizado los de nuestra sangre, no tan sólo en 
conquistar parte de un continente, sino en formar una 
poderosa nación, no necesita el lector que yo le ayude a 
comprenderla, puesto que ya está debidamente consignada 
en la historia. El transcribir todas las heroicidades de los 
exploradores, llenaría no ya este libro, sino toda una 
biblioteca. He creído más conveniente, en vista del extenso 
campo que ofrecen, hacer un breve bosquejo como el que 
hecho queda, y luego ilustrarlo agregando, con detalles, 
unos pocos ejemplos elegidos de entre un gran número de 
hechos heroicos. He indicado ya cuantas conquistas y 
exploraciones y peligros se llevaron a cabo, y ahora voy a 
exponer en breves páginas, una muestra de lo que 
realmente eran las conquistas y exploraciones y la fortaleza 
de los españoles. 



II 


Los primeros caminantes 
en América 




I 

EL PRIMER CAMINANTE EN AMÉRICA 


Las proezas de un explorador son de las más importantes, 
como son también de las más fascinadoras que presentan 
los heroísmos humanos. Las cualidades físicas y mentales 
necesarias para su labor, son raras y admirables. Ha de 
reunir muchas condiciones y sobresalir en cada una de ellas; 
ha de ser el hombre completo que se propuso hacer la 
Naturaleza. No necesita su cuerpo ser tan fuerte como el de 
Sansón, ni su mente como la de Napoleón, ni tener un 
corazón mayor que todos los hombres. Pero necesita que su 
cuerpo, su mente y su corazón sean los de un hombre fuerte. 
Apenas hay otra profesión en que cada músculo, por decirlo 
así, de su triple naturaleza, se ponga más constantemente o 
más equilibradamente en juego. 

Es un hecho curioso que algunos de los más grandes 
descubrimientos son debidos al azar. Muchos de los más 
importantes que registra la historia de la humanidad, se 
deben a hombres que no buscaban la gran verdad que 
descubrieron. La ciencia es el resultado no tan sólo del 
estudio, sino de inapreciables accidentes; y esto mismo 
puede decirse de la historia. Ofrece un estudio interesante 
de por sí, la influencia que felices equivocaciones y fortuitos 
sucesos tuvieran en la civilización. 

En las exploraciones, como en los inventos, algunos de los 
éxitos se deben a un mero accidente. Algunas de las 
exploraciones más valiosas fueron realizadas por hombres 
que no tenían más idea de ser exploradores que de inventar 
un ferrocarril hasta la luna, y es un hecho curioso que la 
primera exploración del interior de América y las dos 
jornadas más portentosas que en ella se hicieron, no sólo 



fueron accidentes, sino desdichas y contrariedades que 
coronaron los esfuerzos de hombres que esperaban hallar 
algo muy distinto. 

Las exploraciones, ya sean intencionadas o involuntarias, no 
sólo han producido grandes resultados para la civilización, 
sino que, además, han sido causa de los hechos más 
heroicos de la humanidad. Particularmente América ha sido 
quizá el campo donde se han llevado a cabo las más 
grandes y asombrosas jornadas; pero los dos hombres que 
hicieron las más pasmosas que se han realizado en toda la 
América, nos son casi desconocidos. Son héroes cuyos 
nombres suenan como si fuesen griego para la gran mayoría 
de los norteamericanos, no obstante ser hombres a los que 
precisamente los norteamericanos debieran considerar con 
profundo interés y admiración. Esos héroes fueron Alvaro 
Núñez Cabeza de Vaca, el primero que viajó en América, y 
Andrés Docampo, el que recorrió en este Continente la 
mayor distancia. 

En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de hechos 
memorables como este en que vivimos, es sumamente difícil 
poder decir de cualquier hombre que fué «el más grande de 
todos», en tal o cual cosa, y aun tratándose de marchas a 
pie, ha habido tantas y tan notables, que hasta 
desconocemos algunas de las más pasmosas. Como 
exploradores, ni Vaca ni Docampo rayaron a gran altura, por 
más que las exploraciones del último no son de despreciar y 
las de Vaca fueron muy importantes. Pero, como proezas de 
resistencia física, las jornadas de estos olvidados héroes 
puede afirmarse con toda seguridad que no tienen paralelo 
en la historia. Fueron las marchas más estupendas que ha 
podido hacer hombre alguno. Ambos las realizaron en 
América, y la mayor parte de sus caminatas las hicieron en 
lo que es hoy los Estados Unidos. 



Cabeza de Vaca fué realmente el primer europeo que 
penetró en lo que era entonces el «obscuro continente» de 
Norteamérica, como fué el primero que lo cruzó siglos antes 
que otro cualquiera. Sus nueve años de marchas a pie, sin 
armas, desnudo, hambriento, entre fieras y hombres más 
fieros todavía, sin otra escolta que tres camaradas tan 
malhadados como él, ofrecieron al mundo la primera visión 
del interior de los Estados Unidos y dieron pie a algunos de 
los hechos más excitantes y trascendentales que se 
relacionan con su temprana historia. Casi un siglo antes de 
que los Padres Peregrinos estableciesen su noble comunidad 
en la costa de Massachusetts; setenta y cinco años antes de 
que se instalase el primer poblado inglés en el Nuevo 
Mundo, y más de una generación antes de que hubiese un 
solo colono de la raza caucásica de cualquier nación dentro 
del área que hoy ocupan los Estados Unidos, Cabeza de 
Vaca y sus desharrapados acompañantes atravesaron 
penosamente este país desconocido. 

¡Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días! Enrique VIII 
era a la sazón rey de Inglaterra, y desde entonces han 
ocupado aquel trono diez y seis monarcasí^*^]. Elisabet, la 
reina virgen, no había nacido cuando Cabeza de Vaca 
emprendió su tremenda jornada, y no empezó a reinar hasta 
veinte años después que él terminara. Ocurrió el hecho 
cincuenta años antes de que naciese el capitán John Smith, 
fundador de Virginia; una generación antes del nacimiento 
de Shakespeare, y dos y media generaciones antes de Milton 
Henry Hudson, el famoso explorador que ha dado nombre a 
uno de nuestros principales ríos, no había nacido todavía. El 
mismo Colón hacía menos de veinticinco años que había 
muerto, y al conquistador de Méjico sólo le quedaban diez y 
siete años de vida. Hasta sesenta años después no supo el 
mundo lo que era un periódico, y los mejores geógrafos 
todavía creían posible el navegar a través de América para 
llegar al Asia. No había entonces un hombre blanco en 


América más al norte de la mitad de Méjico, ni se había 
internado ninguno doscientas millas en este desierto 
continental, del cual se sabía casi menos de lo que hoy 
sabemos de la luna. 

El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nosotros muy 
raro por lo que literalmente significa. Pero este curioso 
apellido era muy honroso en España y representaba un 
noble timbre. Fué ganado en la batalla de las Navas de 
Tolosa en el siglo XIII, uno de los combates decisivos en 
todos aquellos siglos de guerra con los moros. El abuelo de 
Alvaro fué también un hombre notable, puesto que 
conquistó las islas Canarias. 

Nació Alvaro en Jerez de la Frontera a fines del siglo XV. Muy 
poco sabemos de los primeros años de su vida, excepto que 
había ganado ya algún renombre cuando en 1527, siendo ya 
un hombre maduro, vino al Nuevo Mundo. En dicho año le 
hallamos embarcándose en España como tesorero y alguacil 
mayor de la expedición de 600 hombres con que Pánfilo de 
Narváez trató de conquistar y colonizar Florida, que 
descubriera Ponce de León diez años antes. 

Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron para Cuba. El 
Viernes Santo de 1528, diez meses después de haber salido 
de España, llegaron a la Florida, y desembarcaron en el 
punto que hoy se llama bahía de Tampa. Tomando solemne 
posesión de aquel país en nombre de España, salieron a 
explorar y conquistar aquel desierto. En Santo Domingo ya 
los habían diezmado un naufragio y varias deserciones, de 
modo que, de los primitivos 600 hombres, sólo quedaron 
trescientos cuarenta y cinco. Apenas habían llegado a la 
Florida, empezaron a caer sobre ellos las más terribles 
desgracias, y cada día empeoraba su situación. Estaban casi 
desprovistos de subsistencias; los indios hostiles les 
rodeaban por todos lados, y los innumerables ríos, lagos y 
pantanos hacían su marcha difícil y peligrosa. El pequeño 



ejército iba disminuyendo rápidamente por la guerra y el 
hambre, y entre los supervivientes producíanse motines con 
frecuencia. Tan debilitados se hallaban, que no pudieron 
siquiera regresara sus buques. Luchando por fin para llegar 
al punto más cercano de la costa, muy al oeste de la bahía 
de Tampa, decidieron que su única salvación estaba en 
construir barcos para ir costeando hasta las colonias 
españolas de Méjico. Con mucho trabajo lograron construir 
cinco toscos buques, y los infelices se lanzaron a navegar 
hacia poniente, costeando el golfo. Fuertes tormentas 
separaron los barcos, que naufragaron uno tras otro. Muchos 
de los infortunados aventureros perecieron ahogados,— 
Narváez entre ellos—y muchos que fueron arrojados sobre 
una costa inhospitalaria, perecieron igualmente por los 
rigores de la intemperie y del hambre. Los supervivientes se 
vieron obligados a alimentarse con los cadáveres de sus 
compañeros. De los cinco barcos, tres se habían ido a pique 
con todos los tripulantes; de los ochenta hombres que se 
salvaron del naufragio, sólo quince sobrevivieron. Todas sus 
armas y sus ropas estaban en el fondo del golfo. 

Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado. No 
sabemos de la situación de esa isla sino que estaba al oeste 
de la boca del Misisipí. Sus barcos habían cruzado la 
caudalosa corriente donde desemboca en el golfo, y ellos 
fueron los primeros europeos que vieron esa parte del Padre 
de las Aguas. Los indios de la isla, que no tenían otros 
alimentos que raíces, bayas y pescado, trataron a sus 
infelices huéspedes tan generosamente como pudieron, y 
Cabeza de Vaca habla de ellos con mucho agradecimiento. 

En la primavera, los trece compañeros que le quedaron, 
determinaron escaparse. Cabeza de Vaca estaba demasiado 
enfermo para andar, y lo abandonaron a su suerte. Otros dos 
enfermos, Oviedo y Alaniz, también se quedaron, y no tardó 
en perecer el último de ellos. Se halló, pues. Cabeza de Vaca 
en una lamentable situación. Hecho un verdadero esqueleto. 



casi imposibilitado de moverse, abandonado por sus amigos 
y a la merced de los salvajes, no es extraño, como él nos 
dice, que se le cayese el alma a los pies. Pero era uno de 
esos hombres que no cejan en su empresa. Un espíritu 
fuerte sostenía aquel pobre cuerpo débil y demacrado; y 
cuando el tiempo fué más favorable. Cabeza de Vaca 
recuperó lentamente la salud. 

Cerca de seis años estuvo viviendo una vida enteramente 
solitaria, pasando de una tribu de indios a otra, unas veces 
como esclavo y otras como un despreciable paria. Oviedo 
huyó a la vista de algún peligro, y no volvió a saberse de él; 
Cabeza de Vaca lo afrontó y salió con vida. No cabe la menor 
duda de que sus sufrimientos eran casi insoportables. Hasta 
cuando no era víctima de algún trato brutal, se le miraba 
como un estorbo, como un inútil intruso, entre pobres 
indígenas que vivían del modo más miserable y precario. El 
hecho de no haberle quitado la vida, habla en favor de los 
sentimientos humanitarios de éstos. 

Los trece que escaparon, tuvieron peor suerte. Cayeron en 
manos de indios crueles, y todos fueron muertos, excepto 
tres, a quienes se reservó el duro hado de la esclavitud. 
Estos tres fueron Andrés Dorantes, natural de Béjar; Alonso 
del Castillo Maldonado, natural de Salamanca, y el negro 
Estebanico, que nació en Azamor (Africa). Estos tres y 
Cabeza de Vaca fueron todo el remanente de los valerosos 
cuatrocientos cincuenta hombres (entre los que no se 
cuentan los que desertaron en Santo Domingo) que salieron 
tan esperanzados de España en 1527, para conquistar un 
rincón del Nuevo Mundo; cuatro sombras desnudas, 
atormentadas, temblorosas; y aun éstos vivían separados, si 
bien de vez en cuando sabían el uno del otro e hicieron 
varias tentativas para juntarse. Hasta septiembre de 1534 
(cerca de siete años después), no lograron reunirse 
Dorantes, Castillo, Estebanico y Cabeza de Vaca; y el sitio 



donde tuvieron esta dicha fué por la parte oriental de Tejas, 
al oeste del río Sabina. 

Pero los seis años de soledad y de inefables sufrimientos de 
Cabeza de Vaca no fueron vanos; porque sin saberlo halló la 
llave de la seguridad, y entre todos aquellos horrores, y sin 
soñar en su significado, tropezó con la extraña e interesante 
clave que debía salvarles a todos. Sin eso, los cuatro 
hubieran perecido en el desierto y nunca hubiera tenido el 
mundo conocimiento de su fin. 

Mientras se hallaban en la isla del Mal Hado, se les hizo una 
proposición que parecía el colmo de la ridiculez. «En aquella 
isla—dice Cabeza de Vaca,—querían hacernos doctores, sin 
examinarnos ni pedirnos nuestros diplomas, porque ellos 
mismos curan las enfermedades soplando al enfermo. Con 
ese soplo y con sus manos le libran de la enfermedad, y 
querían que nosotros hiciésemos lo mismo para que les 
fuésemos de alguna utilidad. Al oir esto nos reímos, 
diciéndoles que se burlaban, y que nosotros no sabíamos 
curar, por lo cual nos privaron de todo alimento hasta que 
hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terquedad, me 
dijo un indio que yo no les comprendía; pues no era 
necesario que nadie supiese cómo se hace, porque las 
mismas piedras y otras cosas de la Naturaleza tienen 
propiedad de curar, y que nosotros, por ser hombres, 
debíamos ciertamente tener mayor poder.» 

Esto que dijo el indio viejo, era muy característico y daba la 
clave de las notables supersticiones de la raza. Pero, por 
supuesto, los españoles aún no lo entendían. 

Luego, los indígenas se trasladaron al Continente. Vivían 
siempre en la más abyecta pobreza, y muchos de ellos 
murieron de hambre y por efecto de los rigores de su 
miserable existencia. Durante tres meses del año «sólo 
tenían mariscos y agua muy mala»; y en otras épocas 
únicamente bayas y otras plantas, y se pasaban el año 



yendo de aquí para allá en busca de ese escaso y poco 
substancioso alimento. 

Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente inútil a 
los indios. Como guerrero no les servía, porque en su estado 
de debilitamiento no podía ni siquiera manejar el arco. Como 
cazador, también era inservible, porque, como él mismo 
dice, «le era imposible seguir el rastro de los animales». No 
podía ayudarles a llevar agua o leña ni en otras faenas por el 
estilo, porque era hombre, y sus amos indios no podían 
consentir que un hombre hiciese el trabajo de una mujer. Así 
es que, entre aquellos hambrientos nómadas, un hombre 
que en nada podía ayudarles y a quien tenían que 
alimentar, constituía una carga pesada, y fué milagro que no 
le quitasen la vida. En estas circunstancias. Cabeza empezó 
a caminar de un sitio a otro. Sus indiferentes amos no 
prestaban atención a sus movimientos, y gradualmente fué 
haciendo más largos viajes hacia el norte y a lo largo de la 
costa. Con el tiempo cogió una oportunidad de hacer tráfico, 
al cual le animaron los indios, contentos al fin de que su 
«elefante blanco» fuese útil para algo. De las tribus del norte 
les trajo pieles y almagre (tierra roja indispensable para 
embadurnarse la cara los indígenas), hojuelas de pedernal 
para hacer cabezas de flecha, juncos fuertes para astiles de 
las mismas y borlas de pelo de gamo teñidas de rojo. Estos 
objetos los cambiaba fácilmente entre las tribus de la costa 
por conchas y cuentas de madreperla y otros por el estilo, 
los cuales, a su vez, tenían demanda entre sus parroquianos 
del norte. 

Por causa de sus constantes guerras, no podían los indios 
aventurarse a salir de sus propios terrenos; así es que aquel 
negociante intermediario era para ellos una conveniencia, 
que sostenían. Por lo que a él toca, aun cuando la vida que 
llevaba era de grandes sufrimientos, iba constantemente 
adquiriendo conocimientos, que habían de serle sumamente 
útiles para su acariciado plan de volver al mundo. En esas 



expediciones solitarias de su comercio, recorrió a pie miles 
de millas por un desierto sin caminos, de manera que la 
suma de sus viajes fué mucho mayor que la de cualquiera 
de sus compañeros de fatigas. 

En una de esas largas y terribles marchas le ocurrió a 
Cabeza de Vaca un incidente sumamente interesante. Fué el 
primer europeo que vió el gran bisonte norteamericano, el 
búfalo, cuya raza casi se ha extinguido en los últimos diez 
años, pero que en otro tiempo vagaba por las llanuras en 
grandes manadas. Los vió y comió su carne en la región del 
río Colorado de Tejas, y nos ha dejado una descripción de 
esas «vacas con joroba». Ninguno de sus compañeros llegó a 
ver una, porque cuando los cuatro españoles viajaron 
después juntos, pasaron por el sur del país de los búfalos. 

Entre tanto, como he dicho ya, el desventurado y casi 
desnudo traficante, se vió obligado a ejercer las funciones 
de médico. El no comprendía de cuánto podía servirle esta 
involuntaria profesión; al principio se vió forzado a 
adoptarla, y después la siguió no por gusto, sino para 
librarse de desazones. «No servía para otra cosa más que 
para médico.» Había aprendido el tratamiento peculiar de 
los magos aborígenes; pero no sus ideas fundamentales. Los 
indios todavía consideran la enfermedad como una 
«posesión del espíritu»; y la idea que tienen de la medicina 
no es tanto el curar la enfermedad, como el exorcizar los 
malos espíritus que la causan. 

Esto se hace, aun hoy día, por medio de la prestidigitación y 
de un galimatías. El médico indio chupaba la parte enferma 
y pretendía extraer una piedra o una espina que se suponía 
era la causa de la dolencia, y así el paciente quedaba 
«curado». Cabeza de Vaca empezó a «practicar medicina» a 
la manera de los indios, y él mismo dice: «He probado este 
sistema y daba buen resultado». 



Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin, después 
de su larga separación—durante la cual habían sufrido 
indecibles horrores—Cabeza tenía, aunque de un modo muy 
vago, un rayo de esperanza. Su primer proyecto fué 
escaparse de sus amos. Diez meses tardaron en llevarlo a 
cabo, y entre tanto grandes fueron sus apuros, como lo 
habían sido constantemente por muchos años. A veces se 
alimentaban con una ración diaria de dos puñados de 
guisantes silvestres y un poco de agua. Cabeza refiere que 
consideró como una merced de la providencia que le 
permitiesen raspar pieles para los indios, pues guardaba 
cuidadosamente las raspaduras, que le servían de alimento 
muchos días. No tenían ni ropa ni lugar donde guarecerse, y 
la constante exposición al calor y al frío y los millares de 
espinas que tenía la vegetación de aquel país, les hacían 
«soltar la piel como si fuesen culebras». 

Por fin, en el mes de agosto de 1535, los cuatro compañeros 
de sufrimiento se escaparon a una tribu llamada de los 
avavares. Entonces empezó para ellos una nueva carrera. A 
fin de que sus camaradas no fuesen tan inútiles como él 
había sido. Cabeza de Vaca les instruyó en las «artes» de los 
médicos indios, y los cuatro empezaron a poner en práctica 
su nueva profesión. A los ensalmos y encantamientos que de 
ordinario empleaban los indios, aquellos humildes cristianos 
añadían fervientes oraciones al verdadero Dios. Era una 
especie de «curación por medio de la fe» del siglo XVI; y 
naturalmente entre aquellos enfermos supersticiosos era 
muy eficaz. Aquellos aficionados pero sinceros doctores, con 
una humildad edificante, atribuían sus numerosas curas 
enteramente a la intervención divina; pero empezaron a 
darse cuenta de que esto podía influir grandemente en 
hacer cambiar su suerte. De errabundos, desnudos, 
hambrientos, despreciables mendigos y esclavos de salvajes 
brutales que eran, se convirtieron de repente en personajes 
notables, pobres y dolientes todavía como eran todos sus 



enfermos; pero pobres de gran poder. No hay cuento de 
hadas tan novelesco como la carrera que de allí en adelante 
realizaron aquellos hombres pobres y valerosos, caminando 
dolorosamente a través de un continente, como amos y 
bienhechores de aquella hueste de salvajes. 

Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en tribu, 
lenta y sufridamente cruzaron los exorcistas blancos el 
territorio de Tejas, hasta llegar cerca del actual Nuevo 
Méjico. Los historiadores de gabinete vienen repitiendo que 
entraron en Nuevo Méjico y llegaron hacia el norte, hasta 
donde hoy se asienta Santa Fe. Pero la moderna 
investigación científica ha comprobado de un modo absoluto 
que, saliendo de Tejas, pasaron por Chihuahua y Sonora y 
jamás vieron ni una pulgada de Nuevo Méjico. 

En cada nueva tribu los españoles se detenían algún tiempo 
para curar a los enfermos. En todas partes eran tratados con 
la mayor consideración que podían demostrarles sus míseros 
huéspedes y hasta con religiosa reverencia. Su progreso es 
una lección objetiva muy valiosa, pues demuestra cómo se 
forman algunos mitos indios: primero es el afortunado 
exorcista que, a su muerte o al marcharse, se recuerda como 
un héroe; después se le venera como un semidiós y, por 
último, como una divinidad. 

En los Estados mejicanos hallaron primero agricultores 
indios que vivían en chozas de césped y ramas y cultivaban 
judías y calabazas. Estos eran los jovas, que constituían una 
rama de los pimas. De las decenas de tribus que visitaron en 
nuestros actuales Estados del Sur, ni una sola ha sido 
identificada. Eran miserables criaturas errantes que hace 
mucho tiempo desaparecieron de la tierra. Pero en la Sierra 
Madre de Méjico encontraron indios más inteligentes, cuya 
raza subsiste todavía. Allí vieron que los hombres iban 
desnudos, mientras que las mujeres mostrábanse «muy 
honestas en el vestir», usando túnicas de algodón que ellas 



mismas tejían, con medias mangas y una falda hasta la 
rodilla, y por encima otra falda de gamuza curtida que 
llegaba hasta el suelo y se amarraba por delante con unas 
correas. Lavaban su ropa con una raíz saponífera llamada 
amolé, que usan igualmente los indios y los mejicanos en 
toda la región del sudoeste. Aquellas gentes dieron a 
Cabeza de Vaca algunas turquesas y cinco cabezas de fecha 
labrada, cada una de una sola esmeralda. 

En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecieron los 
españoles tres días, alimentándose de corazones de gamo, 
por lo cual la llamaron «Pueblo de los corazones». 

A una jornada de allí tropezaron con un indio que llevaba en 
su collar la hebilla de un tahalí y un clavo de herradura; y 
sintieron palpitar su corazón al ver, después de ocho años 
de andar errantes, estas señales de la proximidad de los 
europeos. El indio les dijo que unos hombres de barbas 
largas como ellos habían venido del cielo y hecho la guerra a 
su gente. 

Los españoles entraban entonces en Sinaloa y se hallaron en 
una tierra fértil regada por varios ríos. Los indios tenían un 
miedo cerval porque dos bárbaros de una clase que era muy 
rara entre los conquistadores españoles (y que me 
complazco en decir que fueron castigados por quebrantar 
las estrictas leyes de España), estaban tratando de coger 
esclavos. Los soldados se habían marchado; pero Cabeza de 
Vaca y Estebanico, con once indios, les siguieron 
rápidamente la pista y al día siguiente alcanzaron a cuatro 
españoles, quienes les condujeron a su pillastre capitán, 
Diego de Alcaraz. Mucho le costó a este oficial dar crédito al 
asombroso relato que le hizo aquel hombre desharrapado, 
roto, hirsuto y estrafalario; pero después templóse su 
frialdad y extendió un certificado de la fecha y condición en 
que se le había presentado Cabeza de Vaca y entonces 



envió a buscar a Dorantes y Castillo. Cinco días después 
llegaron éstos, acompañados de varios centenares de indios. 

Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían esclavizar 
a aquellos aborígenes; pero Cabeza de Vaca, sin parar 
mientes en el peligro que corría, se opuso, indignado, a este 
infame proyecto, y al fin obligó a aquellos villanos a que lo 
abandonasen. Los indios se salvaron; pero, en medio de la 
alegría que les produjo el volver al mundo, los caminantes 
españoles se separaron con verdadera pena de aquellos 
buenos y sencillos amigos. Después de unos cuantos días de 
pesado viaje, llegaron a Culiacán, sobre el primero de mayo 
de 1536, y allí fueron calurosamente recibidos por el 
malogrado héroe Melchor Díaz. Este condujo al ignoto norte 
una de las primeras expediciones (1539), y en 1540, 
durante una segunda expedición a California, a través de 
una parte de Arizona, fué muerto accidentalmente. 

Después de un corto descanso los viandantes salieron para 
Compostela, que era entonces la población principal de la 
provincia de Nueva Galicia, pequeña jornada de trescientas 
millas a través de una tierra en que pululaban indios 
hostiles. Por fin llegaron a la ciudad de Méjico sanos y 
salvos, y fueron allí recibidos con grandes honores. Pero 
tardaron mucho tiempo en acostumbrarse a los alimentos y 
a la ropa de la gente civilizada. 

El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Castillo y 
Dorantes se embarcaron para España el 10 de abril de 1537 
y llegaron en agosto. El héroe principal nunca volvió a la 
América del Norte; pero se dice que Dorantes estuvo allí al 
siguiente año. Las noticias que dieron de lo que habían visto 
y de los extraños países situados más al norte, de que 
habían oído hablar, hicieron que se enviasen las notables 
expediciones que condujeron al descubrimiento de Arizona, 
Nuevo Méjico, el Territorio Indio, Kansas y Colorado, y la 
construcción de las primeras ciudades europeas dentro de 



los Estados Unidos. Estebanico tomó parte, con Fray Marcos, 
en el descubrimiento de Nuevo Méjico, y fué asesinado por 
los indios. 

Cabeza de Vaca, como premio por su incomparable marcha 
de mucho más de diez mil millas en una tierra desconocida, 
fué nombrado gobernador de Paraguay en 1540. No tenía 
condiciones para ese cargo, y regresó a España, bajo una 
acusación ignominiosa. Que no fué culpable, sin embargo, 
sino más bien la víctima de las circunstancias, lo indica el 
hecho de que fué rehabilitado y se le asignó una pensión de 
dos mil ducados. Murió en Sevilla a una edad avanzada. 




II 


EL MAS INTREPIDO CAMINANTE 

El estudiante más familiarizado con la historia, se queda 
atónito a cada paso ante el relato de las jornadas de los 
exploradores españoles. Aun cuando no hubiesen hecho otra 
cosa en el Nuevo Mundo, sus largas marchas por sí solas 
serían suficientes para darles fama. En ninguna otra parte se 
ha sabido jamás de tantos y tan largos viajes por semejantes 
desiertos. Para comprender esas jornadas de millares de 
millas, que hacían aquellos héroes, ya solos o en pequeñas 
partidas, tiene uno que conocer el país que atravesaron y 
saber algo de los tiempos en que esos hechos se llevaron a 
cabo. Los cronistas españoles de aquel tiempo no insisten al 
hablar de las dificultades y peligros que encontraban: es 
lástima que, siquiera por vanagloria, no se extendieran en el 
relato de aquellos obstáculos. Pero, por lacónicas que sean 
las narraciones sobre tales puntos, despréndese de ellas que 
encontraron grandes obstáculos y tuvieron que vencerlos; y 
aun hoy día, después que tres centurias y media han hecho 
más habitable aquel desierto que cubría medio mundo; que 
han domeñado a sus naturales; que lo han llenado de 
cómodas estaciones; que lo han cruzado con fáciles caminos 
y le han quitado el noventa por ciento de sus terrores, 
encontraríanse pocos hombres lo bastante atrevidos para 
emprender las tremendas jornadas que aquellos bravos 
héroes consideraban como tareas diarias. El único hecho 
casi comparable con las caminatas de los españoles por el 
Nuevo Mundo, es la historia de los argonautas de California, 
en 1849, los cuales atravesaron las extensas llanuras con el 
más notable movimiento de población que refiere la historia; 
pero aun ese incidente fué mezquino en cuanto a superficie, 
penalidades, peligros y fortaleza, comparado con los viajes 



de los exploradores españoles. Las jornadas de mil millas a 
través de los desiertos o de las más fatales todavía selvas 
tropicales, fueron demasiado numerosas para ni siquiera 
catalogarlas. Una cosa es seguir una senda, y otra penetrar 
en un páramo sin senda alguna. Una cosa es ir en larga 
caravana de carromatos bien armados, y otra muy distinta 
marchar en pequeñas partidas, a pie o en pencos cansados. 
Una jornada desde un punto conocido a otro punto conocido 
también—ambos dentro del mundo civilizado, aun cuando 
entre los dos se extiendan tierras desiertas,—es muy distinta 
de una jornada que se emprende desde un punto, a través 
de tierras ignotas, a otro punto ignorado, siendo la salida, el 
trayecto y el término cosas del azar y la ventura, sin guías ni 
jalones que marquen el camino. Lejos de mí la idea de 
rebajar el heroísmo de nuestros argonautas. Dejaron en la 
historia una página de la que puede estar orgulloso 
cualquier pueblo; pero no llegaron nunca a igualar las 
proezas de similares héroes de otra nacionalidad y de otra 
época. 

El recorrido de Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primer 
caminante de Norteamérica, quedó eclipsado por la proeza 
del infeliz y olvidado soldado Andrés Docampo. Cabeza de 
Vaca anduvo mucho más de diez mil millas; pero Docampo 
pasó de veinte mil, y sufriendo igualmente terribles 
penalidades. Las exploraciones de Cabeza fueron mucho 
más valiosas para el mundo; no obstante, ninguno de los 
dos salió con intenciones de explorar. Pero Docampo hizo su 
terrible marcha a pie, voluntariamente y con un fin heroico, 
que tuvo a la postre un enorme resultado; mientras que la 
empresa de Cabeza fué simplemente el heroísmo de un 
hombre muy singular para librarse de la desgracia. Las 
andanzas de Docampo duraron nueve años; y aun cuando 
no dejó libro alguno relatando sus observaciones, como lo 
hizo Cabeza, el esqueleto de su historia que nos ha quedado 



es sumamente sugestivo y característico de aquella época, y 
refiere otros heroísmos, además del de aquel bravo soldado. 

Cuando Coronado fué por primera vez a Nuevo Méjico, en 
1540, llevó cuatro misioneros con su pequeño ejército. Fray 
Marcos pronto volvió a Méjico desde Zuñi por causa de sus 
dolencias. Fray Juan de la Cruz emprendió con empeño su 
obra de misionero entre los indios pueblos; y cuando 
Coronado y su partida abandonaron el territorio, insistió en 
quedarse con sus atezados catecúmenos de Tiguex 
(Bernalillo). Era ya muy viejo y estaba seguro de que su vida 
acabaría en cuanto se fuesen sus paisanos, y, en efecto, así 
aconteció. Fué asesinado por los indios sobre el 25 de 
noviembre de 1542. 

El hermano lego Fray Luis Descalona, también muy anciano, 
escogió como parroquia el pueblo de Tshiquite (Pecos) y se 
quedó allí después que se fueron los españoles. Construyóse 
una pequeña choza fuera de la gran ciudad fortificada de los 
indios, y allí enseñaba a los que querían oirle, y cuidaba un 
pequeño rebaño de carneros, resto de los que llevara 
Coronado y que fueron los primeros que entraron en los 
actuales Estados Unidos. Los indios llegaron a quererle 
sinceramente, excepto los exorcistas, que le odiaban por su 
influencia; por fin éstos lo asesinaron y se comieron los 
carneros. 

Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro misioneros y 
el primero que sufrió el martirio en tierra de Kansas, era 
natural de Andalucía y hombre de gran energía, tanto física 
como mental. Tampoco hizo mal papel como andariego, y 
nuestros andarines profesionales quedarían estupefactos si 
tuviesen que recorrer por el desierto los millares de millas 
que recorrió aquel incansable apóstol de los indios en el 
desierto sudoeste. Había desempeñado muy importantes 
cargos en Méjico, pero abandonó gustoso sus honores para 
convertirse en un pobre misionero entre los salvajes del 



ignoto norte. Habiendo acompañado la partida de Coronado 
desde Méjico a las Siete Ciudades de Cibola, a través de los 
desiertos, Fray Padilla se trasladó a Moqui con Pedro de 
Tobar y su partida de veinte hombres. Después, 
retrocediendo a Zuñi, no tardó en salir de nuevo con 
Hernando de Alvarado y veinte hombres, para recorrer otras 
mil millas. Fué en esta expedición, uno de los primeros 
europeos que pudieron contemplar la elevada ciudad de 
Acoma, el Río Grande dentro de lo que es hoy Nuevo Méjico 
y el gran pueblo de Pecos. 

En la primavera de 1541, cuando un puñado de hombres se 
había reunido en Bernalillo, y Coronado salió en busca del 
fatal mito áureo de Quivira, Fray Padilla le acompañó. En esa 
marcha de ciento cuatro días por las áridas llanuras, antes 
de llegar a las Quiviras, al nordeste de Kansas, sufrieron los 
exploradores muchas torturas por falta de agua y a veces de 
alimento. El traicionero guía que llevaban les engañó, y 
anduvieron errabundos mucho tiempo en un círculo, 
cubriendo una larga distancia, probablemente de más de mil 
quinientas millas. Los expedicionarios iban a caballo, pero 
en aquellos días los humildes padres iban a pie. No hallando 
más que contrariedades, los exploradores retrocedieron 
hacia Bernalillo, aunque por un camino más corto, y Fray 
Padilla fué con ellos. 

Pero ya el héroe había determinado que su campo de acción 
debía estar entre aquellos indios, sioux y otros hostiles, 
errantes y que convivían con los búfalos en las llanuras; así 
es que cuando los españoles evacuaron Nuevo Méjico, él se 
quedó. Con él estaban el soldado Andrés Docampo, dos 
jóvenes mejicanos de Michoacán, Lucas y Sebastián, 
llamados los Donados, y unos cuantos jóvenes indios 
mejicanos. En el otoño de 1542, esa pequeña partida salió 
de Bernalillo para emprender una marcha de mil millas. 
Andrés era el único que iba montado; el misionero y los 
jóvenes indios marchaban penosamente a pie por aquel 



desierto arenoso. Pasaron por la población de Pecos; de allí 
atravesaron un rincón de lo que es hoy Colorado y el gran 
Estado de Kansas en casi toda su longitud. Por fin, después 
de una larga y fatigosa marcha, llegaron a las aldeas de los 
indios quiviras, donde hallaron albergue provisional. 
Coronado había plantado una cruz de gran tamaño en una 
de esas aldeas, y allí estableció su misión Fray Padilla. Con el 
tiempo los indios hostiles fueron deponiendo su recelo y «le 
amaron como a un padre». Por último decidió trasladarse a 
otra tribu nómada, donde parecía que era más necesaria su 
presencia. Fué un paso muy peligroso; porque no tan sólo 
podían aquellos desconocidos recibirle con intención 
homicida, sino que corría igual riesgo al abandonar su 
presente rebaño. Los indios, supersticiosos, no se avenían a 
perder a tan gran exorcista como creían que era Fray Juan, y 
menos a que sus enemigos se aprovechasen de sus 
servicios, pues todas aquellas tribus errantes se hacían la 
guerra unas a otras. No obstante. Fray Padilla resolvió irse, y 
se fué con su pequeño cortejo. A un día de jornada de las 
aldeas de los quiviras, tropezaron con una partida de indios 
en son de guerra. Al verles acercarse, el buen padre pensó, 
ante todo, en salvar a sus compañeros. Andrés tenía aún su 
caballo, y los muchachos eran veloces corredores. 

«—¡Huid, hijos míos!—gritó Fray Juan.—Salvaos, porque no 
podéis ayudarme y nada ganaríamos con morir todos juntos. 
¡Corred!» 

Al principio rehusaron; pero el misionero insistió, y como 
nada podían contra los indígenas, por fin obedecieron y 
apelaron a la fuga. Esto, a primera vista, no parece muy 
heroico; pero les disculpa la consideración de lo que eran 
aquellos tiempos. No tan sólo era gente humilde, 
acostumbrada a obedecer a los buenos padres, sino que 
había otro y más poderoso motivo para que procediesen 
como lo hicieron. En aquellos días de fervorosa fe, se 
consideraba el martirio no solamente como un heroísmo. 



sino como una profecía: creíase que indicaba nuevos 
triunfos para el cristianismo, y era un deber llevar la noticia 
y propagarla por el mundo. Si ellos se hubiesen quedado y 
hubiesen perecido con el padre—y a buen seguro que sus 
fieles secuaces no lo temían físicamente,—la lección y la 
gloria de su martirio se hubiesen perdido para la 
humanidad. 

Fray Juan se arrodilló en la vasta llanura y encomendó su 
alma a Dios; y mientras oraba, los indios le atravesaron con 
sus flechas. Cavaron luego una fosa y echaron el cadáver del 
primer mártir de Kansas, colocando en aquel sitio un gran 
montón de tierra. Esto ocurrió en el año 1542. 

Andrés Docampo y los muchachos pudieron escapar 
entonces; pero no tardaron en caer prisioneros de otros 
indios, que los tuvieron diez meses como esclavos. Les 
pegaban y mataban de hambre, obligándoles a hacer las 
labores más pesadas y más viles. Por fin, después de trazar 
muchos planes y de varias tentativas infructuosas, lograron 
escapar de sus bárbaros amos. Luego anduvieron a pie y 
errantes durante ocho años, solos y sin armas, de un lado 
para otro, en aquellas llanuras secas e inhospitalarias, 
sufriendo increíbles privaciones y peligros. Por último, 
después de aquellos millares de millas que lastimaron sus 
pies, todavía anduvieron hasta la ciudad mejicana de 
Tampico, situada en el gran golfo. Fueron allí recibidos como 
muertos resucitados. No conocemos los detalles de tan 
horrenda e incomparable jornada; pero está comprobada en 
la historia. Durante nueve años aquellos infelices fueron 
recorriendo los desiertos a pie y dando mil vueltas, 
empezando al nordeste de Kansas, para ir a terminar el sur 
de Méjico. 

Sebastián murió poco después de su llegada al Estado 
mejicano de Culiacán; las penalidades del viaje habían sido 
demasiado excesivas aun para un cuerpo tan joven y fuerte 



como el suyo. Su hermano Lucas se hizo misionero entre los 
indios de Zacatecas y continuó su trabajo entre ellos 
durante muchos años, muriendo al fin a una edad muy 
avanzada. En cuanto al valiente soldado Docampo, poco 
después de haber vuelto al mundo civilizado, desapareció, 
sin que se supiese más de él. Tal vez se llegue a descubrir 
algunos antiguos documentos españoles que arrojen alguna 
luz sobre el resto de su vida y la suerte que le cupo. 




III 


LA GUERRA DE LA ROCA 

Algunos de los heroísmos y penalidades más característicos 
de los exploradores en nuestro dominio, ocurrieron alrededor 
de la asombrosa roca Acoma, la extraña ciudad empinada de 
los Pueblos Queres. Todas las ciudades de los indios Pueblos 
estaban construidas en sitios fortificados por la Naturaleza, 
lo cual era necesario en aquellos tiempos, puesto que 
estaban rodeadas por hordas, muy superiores en número, de 
los guerreros más terribles de que nos habla la historia; pero 
Acoma era la más segura de todas. En medio de un largo 
valle de cuatro millas de ancho, bordeado por precipicios 
casi inaccesibles, se levanta una elevada roca que remata 
en una meseta de setenta acres de superficieí^^^, y cuyos 
lados, que tienen trescientos cincuenta y siete pies ingleses 
de altura, no sólo son perpendiculares, sino que en algunos 
puntos se inclinan hacia delante. En su cumbre se alzaba—y 
se alza todavía—la vertiginosa ciudad de Queres. Las pocas 
sendas que conducen a la cima, y en las que un paso en 
falso puede precipitar a la víctima a una muerte horrible, 
despeñándola desde una altura de centenares de metros, 
bordean abruptas y peligrosas hendeduras, desde cuya 
parte superior un hombre resuelto, sin otras armas que 
piedras, podría casi tener a raya a todo un ejército. 

La primera vez que los europeos supieron de esa curiosa 
ciudad aérea fué en 1539, cuando a Fray Marcos, 
descubridor de Nuevo Méjico, la gente de Gibóla le habló de 
la gran fortaleza roqueña de Hákuque, nombre que ellos 
daban a Acoma, y que sus habitantes llamaban Ahko. Al año 
siguiente. Coronado la visitó con su pequeño ejército y nos 
ha dejado un exacto relato de sus maravillas. Esos primeros 


europeos fueron allí bien recibidos, y los supersticiosos 
habitantes, que nunca habían visto una barba, ni la cara de 
un hombre blanco, tomaron a los extranjeros por dioses. Pero 
hasta medio siglo después, no trataron los españoles de 
establecerse allí. 

Cuando Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no encontró 
de momento oposición alguna, porque su fuerza de 
cuatrocientos hombres, incluso doscientos armados, era 
bastante para atemorizar a los indios. Estos eran, 
naturalmente, hostiles a los invasores de su dominio; pero, 
viendo que los extranjeros les trataban bien, y temerosos de 
hacer guerra abierta a aquellos hombres que llevaban trajes 
duros y mataban de lejos con sus bastones de trueno, los 
pueblos esperaron ver el resultado de la invasión. Las tribus 
de los Queres, Tigua y Jemez se sometieron formalmente al 
régimen español e hicieron juramento de alianza a la Corona 
por medio de sus representantes reunidos en la población de 
Guipuy (que ahora se llama Santo Domingo); lo mismo 
hicieron los Taños, Picuries, Tehuas y Taos, en una 
conferencia parecida, que celebraron en la población de San 
Juan, en septiembre de 1598. Al ver su fácil sumisión, Oñate 
sintió grandes alientos, y decidió visitar personalmente 
todos los pueblos principales, para hacerlos más seguros 
súbditos de su soberano. Había ya fundado la primera 
ciudad de Nuevo Méjico y la segunda en los Estados Unidos, 
San Gabriel de los Españoles, donde hoy está Chamita. 
Antes de salir a esa peligrosa jornada, despachó a Juan de 
Zaldívar, su edecán, con cincuenta hombres, a explorar las 
vastas y desconocidas llanuras que quedaban hacia oriente, 
para después seguir él por el mismo camino. 

Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pequeña y 
solitaria colonia española, que estaba a más de mil millas de 
distancia de toda ciudad de hombres civilizados, el 6 de 
octubre de 1598. Primero se dirigió a los pueblos de las 
grandes llanuras de los lagos salados, al este de las 



montañas Manzano, sedienta jornada de más de doscientas 
millas. Volviendo después al pueblo de Puaray (opuesto al 
que hoy se llama Bernalillo) se desvió hacia el oeste. El 27 
del mismo mes acampó al pie de los altos acantilados de 
Acoma. Los principales de la ciudad bajaron desde lo alto de 
la roca, y solemnemente juraron alianza a la Corona de 
España. Se les advirtió la gran importancia y significación 
del paso que acababan de dar, y que si violaban su 
juramento serían considerados y tratados como rebeldes a 
Su Majestad; pero ellos se comprometieron a ser fieles 
vasallos. Trataron a los españoles muy amistosamente, y 
varias veces invitaron al jefe y a sus hombres a visitar la 
empinada ciudad. En realidad habían tenido espías en las 
conferencias celebradas en Santo Domingo y San Juan, y 
decidieron que el hombre más peligroso entre los invasores 
era el mismo Oñate. Si podían matarle a él, creían que los 
demás extranjeros blancos serían fácilmente derrotados. 

Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición, y al día 
siguiente él y su puñado de hombres, dejando sólo una 
guardia con los caballos, treparon por una de las peligrosas 
«escaleras» de piedra, y se hallaron en Acoma. Los oficiosos 
indios los condujeron acá y acullá, mostrándoles las 
extrañas casas de varios pisos de altura y con varias 
terrazas, los grandes estanques labrados en la roca y el 
vertiginoso borde del precipicio que por todas partes 
rodeaba aquella ciudad, semejante a un nido de águila. 
Finalmente condujeron a los españoles a un sitio en que 
había una larga escalera de mano, cuyo extremo superior 
pasaba por una trampa situada en el techo de una gran 
casa, que era la estufa o sea la sagrada cámara del concejo. 
Los visitantes subieron al techo por una escalera más 
pequeña, y los indios trataron de que Oñate bajase por la 
trampa. Pero el gobernador español, observando que en el 
aposento de abajo reinaba la obscuridad y sintiéndose de 
momento receloso, rehusó bajar; y como estaba rodeado de 



soldados, los indios no insistieron. Después de una corta 
visita a la población, los españoles bajaron de la roca a su 
campamento, y desde allí prosiguieron su larga y peligrosa 
jornada a Moqui y Zuñi. Aquel repentino rasgo de prudencia 
en la mente de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico, 
porque en aquella estufa se hallaban apostados algunos 
guerreros armados. Si hubiese entrado en la camara, lo 
hubieran asesinado en el acto; y su muerte hubiera sido la 
señal para un ataque a los españoles, los que hubieran 
perecido en aquella lucha desigual. 

Volviendo de su viaje de exploración por aquellas desiertas y 
mortíferas llanuras, Juan de Zaldívar salió de San Gabriel el 
18 de noviembre, para seguir a su jefe. Sólo tenía treinta 
hombres. Llegando al pie de la ciudad empinada el día 4 de 
diciembre, fué muy bien acogido por los acomas, quienes le 
invitaron a subir y visitar la ciudad. Era Juan tan bueno como 
valiente soldado, y conocía las estratagemas de guerra de 
los indios; pero por la primera vez en su vida, y fué la última, 
se dejó engañar. Dejando la mitad de su fuerza al pie del 
risco para guardar el campamento y los caballos, subió con 
diez y seis hombres. Había en la ciudad tantas maravillas; 
era la gente tan cordial, que los visitantes pronto olvidaron 
toda sospecha que pudieran abrigar, y gradualmente fueron 
dispersándose aquí y allá para ver las cosas más notables. 
No esperaban sino esto los habitantes, y cuando el jefe de 
los guerreros lanzó su grito de guerra, hombres, mujeres y 
niños cogieron piedras y mazas, arcos y cuchillos de 
pedernal, y cayeron con furia sobre los dispersos españoles. 
Fué una horrenda y desigual lucha la que contempló el sol 
de invierno aquella triste tarde en la ciudad empinada. Aquí 
y allá, de espalda a la pared de una de aquellas extrañas 
casas, veíase un soldado de faz lívida, desharrapado, 
cubierto de sangre, blandiendo su pesado mosquete como si 
fuese una maza, o dando tajos desesperados con una 
espada ineficaz contra la tostada y famélica canalla que le 



rodeaba, mientras llovían piedras sobre su calada visera y 
por todas partes recibían golpes de clavas y pedernales. No 
había ningún cobarde en aquella malhadada cuadrilla: 
vendieron caras sus vidas; delante de cada cual había 
tendido un montón de cadáveres. Pero uno a uno, aquella 
ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada tremendo y 
silencioso luchador, y se desviaba para ir a henchir el 
mortífero aluvión que envolvía a otro. El mismo Zaldívarfué 
una de las primeras víctimas, y en aquel desigual combate 
murieron otros dos oficiales, seis soldados y dos sirvientes. 
Los cinco que sobrevivieron—Juan Tabaro, que era alguacil 
mayor y cuatro soldados—pudieron por fin juntarse, y con 
sobrehumano esfuerzo, luchando y sangrando por varias 
heridas, se abrieron paso hasta el borde del precipicio. Pero 
sus salvajes enemigos los perseguían, y sintiéndose 
demasiado débiles para seguir matando hasta llegar a una 
de las escaleras del risco, en el paroxismo de su 
desesperación, los cinco se arrojaron desde aquella 
tremenda altura. 

No hay memoria de otro salto tan terrible como el que dieron 
Tabaro y sus cuatro compañeros. Aun suponiendo que 
hubiesen tenido la suerte de llegar hasta el borde más bajo 
de aquel risco, la altura no pudo ser de menos de ¡ciento 
cincuenta pies ingieses! y, sin embargo, sólo uno de los 
cinco se mató en tan inconcebible caída: los cuatro 
restantes, atendidos por sus aterrorizados compañeros del 
campamento, finalmente se repusieron. Esto parecería 
increíble si no estuviese completamente comprobado por 
pruebas históricas. Es probable que cayesen sobre uno de 
los montones de blanca arena que el viento había 
arremolinado en algunos sitios al pie del risco. 

Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron el 
pequeño campamento. Los supervivientes tenían aún sus 
caballos, animales desconocidos de los indígenas, a quien 
infundían pavor. Durante algunos días los catorce soldados y 



sus cuatro semimuertos compañeros, acamparon bajo el 
saliente costado del risco, donde estaban a salvo de toda 
clase de proyectiles que pudiesen arrojarles desde arriba, 
pero esperando a cada momento ser atacados por los 
naturales. Tenían la seguridad de que la matanza de sus 
camaradas no era más que el preludio de un levantamiento 
general de los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y sin 
repararen el peligro que corrían, decidieron por fin dividirse 
en pequeños grupos y separarse; unos para seguir a su jefe 
en su jornada hasta Moqui y avisarle el peligro que le 
amenazaba; y otros para cruzar a toda prisa centenares de 
áridas millas hasta llegar a San Gabriel y defender a las 
mujeres y los niños que allí había y a los misioneros que se 
habían esparcido entre los indios. Este plan de abnegación 
se realizo felizmente. Los pequeños grupos de tres y de 
cuatro llevaron la noticia a sus compatriotas, y a fines del 
año 1598 todos los españoles supervivientes en Nuevo 
Méjico se pusieron a salvo en la aldea de San Gabriel. Estaba 
la población construida al modo indio, esto es, en forma 
cuadrada, y en la plaza central se habían colocado los rudos 
pedreros—especie de obuses que lanzaban balas de piedra, 
—los cuales defendían las puertas. Sobre las azoteas de las 
casas de adobe, de tres pisos, las valerosas mujeres 
vigilaban de día, y los hombres, con sus pesados mosquetes, 
montaban la guardia en las noches de invierno, para 
prevenirse contra el esperado ataque. Pero los pueblos 
quedaron sobre las armas. Esperaban ver lo que Oñate haría 
con Acoma, antes de tomar medida alguna contra los 
extranjeros. 

Oñate se encontró en un difícil dilema. No se necesita saber 
ni la mitad de lo que sabía aquel español, ya encanecido y 
sosegado, acerca del carácter de los indios, para 
comprender que debía castigar sumariamente a los rebeldes 
por la matanza de sus hombres, o abandonar para siempre 
su colonia y Nuevo Méjico. Si semejante atropello quedase 



sin castigo, los osados Pueblos no dejarían con vida a ningún 
español. Por otra parte, ¿cómo podía él llegar a conquistar 
aquella inexpugnable fortaleza de roca? Tenía menos de 
doscientos hombres, y sólo podía destinar parte de éstos 
para la campaña, pues de lo contrario, los otros pueblos, en 
su ausencia, se levantarían y aniquilarían a San Gabriel y 
sus habitantes. En Acoma había trescientos guerreros bien 
contados, secundados, además, por no menos de cien 
navajos. 

Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pensaba y 
consultaba con sus oficiales, más claro veía que la única 
salvación estaba en tomar aquel Gibraltar de Queres, y 
resolvió llevar a cabo el proyecto. Oñate deseaba dirigir en 
persona tan atrevida empresa; pero había uno que tenía más 
derecho al desesperado honor que el capitán general, y ese 
era el olvidado héroe Vicente de Zaldívar, hermano del 
asesinado Juan. Era sargento mayor de aquel pequeño 
ejército, y cuando se presentó a Oñate y pidió que se le 
diese el mando de la expedición contra Acoma, no hubo 
medio de rehusarle. 

El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió de San 
Gabriel a la cabeza de setenta hombres. Sólo unos cuantos 
de ellos iban armados con los toscos mosquetes de la época; 
la mayoría no eran arcabuceros, sino piqueros, armados 
únicamente con lanzas y espadas, y llevaban chaquetas 
acolchadas o mallas batidas. Un pequeño pedrero, amarrado 
sobre el lomo de un caballo, era su única «artillería». 

Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza emprendió 
la ardua jornada. Todos conocían la inexpugnable roca, y 
pocos acariciaban la esperanza de volver de aquella misión 
desesperada; pero a nadie se le ocurrió la idea de retroceder. 
La tarde del onceno día, la fatigada tropa pasó la última 
meseta y llegó a la vista de Acoma. Los indios, avisados por 
sus centinelas, estaban prontos a recibirla. Toda la 



población, con los aliados navajos, hallábase en armas en las 
azoteas y en los riscos estratégicos. Indígenas desnudos, 
pintados de negro, saltaban de grieta en grieta, aullando, 
desafiando y vomitando insultos contra los españoles. Los 
exorcistas, grotescamente disfrazados, estaban en pináculos 
prominentes, tocando sus tambores y lanzando maldiciones 
y exorcismos a los vientos, y todo el populacho se unía al 
coro de rugidos y amenazas. 

Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del risco, 
acercándose cuanto pudo hacerlo sin peligro. El 
indispensable heraldo salió de las filas, y después de un 
toque de trompeta, procedió a leer a voz en cuello la formal 
intimación a rendirse en nombre del rey de España. Por tres 
veces vociferó aquella intimación; pero cada vez apagaron 
su voz los gritos y aullidos de los enfurecidos indígenas, y 
una lluvia de piedras y flechas cayó en peligrosa 
proximidad. Zaldívar deseaba conseguir la rendición de la 
plaza, pedir que se le entregasen los cabecillas de la 
matanza y llevárselos a San Gabriel, para que fueran 
oficialmente procesados y castigados, sin causar daño a los 
demás habitantes de Acoma; pero los indios, viéndose 
seguros en su natural fortaleza, se burlaban del 
misericordioso llamamiento. Era evidente la necesidad de 
tomar Acoma por asalto. Los españoles acamparon sobre la 
arena, y haciendo lúgubres planes para el día siguiente, 
pasaron allí la noche, que hizo más horrenda la baraúnda de 
la monstruosa danza de guerra que celebraban los 
habitantes de la ciudad. 




IV 


EL ASALTO A LA EMPINADA CIUDAD 

Al romper el alba del día veintidós de enero, Zaldívar dió la 
señal para el ataque, y el cuerpo principal de la fuerza 
española empezó a disparar sus pocos arcabuces y a 
intentar un asalto desesperado por el extremo norte de la 
gran roca, que era por allí absolutamente inexpugnable. Los 
indios, apiñados en el borde de los farallones, despedían una 
lluvia de proyectiles, y muchos de los españoles fueron 
heridos. Entre tanto, doce hombres escogidos, que durante 
la noche se habían ocultado debajo de la parte saliente del 
risco, el cual les protegía contra el fuego y la observación de 
los indios, trepaban cautelosamente por debajo y alrededor 
del precipicio, arrastrando con cuerdas el pedrero. Algunos 
de aquellos doce hombres eran arcabuceros y, además del 
peso del ridículo cañón, llevaban sus pesados arcabuces y 
su tosca armadura, que no les ayudarían ciertamente a 
escalar alturas, cuyo ascenso sería difícil hasta para un 
atleta libre de trabas. Continuando su trabajosa tarea sin ser 
vistos, tirando uno de otro, y después del pedrero peñas 
arriba, llegaron por fin a la cumbre de un alto farallón, 
separado del gran risco de Acoma por un angosto pero 
terrible tajo. Al atardecer tenían ya el cañón apuntando 
hacia la ciudad, y el retumbante disparo, cuando la bala de 
piedra fué lanzada sobre Acoma, fué la señal, para la tropa 
que estaba al extremo norte de la meseta, de que se había 
tomado la primera posición estratégica, a la vez que advirtió 
a los indios del peligro que les amenazaba por otro lado. 

Aquella noche, pequeños grupos de españoles treparon por 
los grandes precipicios que cercan ese valle en forma de 
artesa por oriente y poniente; talaron pequeños pinos. 



arrastrando con inmenso trabajo los troncos peñas abajo y a 
través del valle, para subirlos al farallón donde se habían 
situado los doce hombres con el pedrero. Una docena de 
hombres quedaron guardando los caballos al extremo norte 
de la meseta, y el resto de la fuerza se juntó a los doce 
arcabuceros, ocultándose en las grietas del farallón. Al otro 
lado del tajo, los indios estaban tendidos en las hendeduras 
o detrás de las rocas, esperando el ataque. 

La madrugada del veintitrés, un piquete de hombres 
escogidos, a una señal, salieron corriendo de sus escondites 
con una toza cargada en hombros, y con una acertada 
maniobra la colocaron al otro extremo sobre el lado opuesto, 
por encima del abismo. Salieron corriendo los españoles y 
empezaron a desfilar, guardando el equilibrio, por aquel 
vertiginoso «puente», recibiendo una descarga de piedras y 
saetas. Habían cruzado ya varios, cuando uno de ellos, en su 
excitación, cogió la cuerda que estaba amarrada a la toza y 
arrastró ésta detrás de él. 

Fué aquél un momento terrible. Eran menos de doce los 
españoles que así quedaron al borde de Acoma, separados 
de sus compañeros por un precipicio de centenares de pies 
de profundidad, y rodeados por enjambres de indios. Estos, 
saliendo de su refugio, cayeron al instante sobre ellos, 
rodeándolos. Mientras el soldado español podía mantener a 
los indios a distancia, hasta sus toscas armas e ineficaz 
armadura le daban cierta ventaja; pero, a tan corto alcance, 
aquellos mismos arreos eran un impedimento fatal por su 
tosquedad y su peso. Parecía entonces como si fuese a 
repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aislados 
españoles fuesen a ser destrozados; pero en aquel momento 
crítico, un hecho de increíble valor personal les salvó a ellos 
y a la causa de España en Nuevo Méjico. Un esbelto, 
inteligente y joven oficial, un estudiante que era amigo 
particular y favorito de Oñate, salió del grupo de los 
consternados españoles que se hallaban al otro lado del tajo. 



y que no se atrevían a disparar contra los enemigos para no 
herir a sus compañeros que estaban mezclados con ellos, y, 
corriendo como un gamo, se fué hacia el precipicio. Al llegar 
al borde, encogió su ágil cuerpo, saltó al aire como un pájaro 
y salvó el abismo. Cogiendo en seguida la toza, con un 
esfuerzo desesperado la empujó hasta que sus compañeros 
pudieron agarrarla desde el otro borde, y por encima del 
restablecido puente pasaron los soldados españoles, 
salvando la situación. 

Empezó entonces una de las más tremendas luchas cuerpo a 
cuerpo que registra la historia de América. Peleando en 
proporción de uno contra diez; mezclados entre una turba 
de salvajes que daban alaridos y luchaban con el frenesí de 
la desesperación; acuchillados con armas melladas; 
aturdidos por los golpes de maza; acribillados por las 
erizadas flechas; agotados, exhaustos y cubiertos de sangre, 
Zaldívar y su puñado de héroes se abrieron camino, pulgada 
a pulgada, paso a paso, usando sus mosquetes pesados 
como mazas; hiriendo con sus chafarotes; parando mortales 
golpes y arrancando las barbadas flechas de sus trémulas 
carnes. ¡Iban avanzando, avanzando siempre; lanzando 
valerosos el grito de guerra de Santiago; acorralando a su 
tenaz enemigo con valor todavía más tenaz; hasta que al fin 
los indios, convencidos de que aquellos no eran enemigos 
humanos, huyeron a refugiarse en sus casas semejantes a 
fortalezas, podiendo así alentar los españoles! Otras tres 
veces se leyó la intimación a rendirse ante aquellas extrañas 
viviendas de cerca de mil pies de largo cada una y que 
parecían tramos de una gigante escalinata labrada en una 
sola roca. Aun entonces deseaba Zaldívar evitar más 
derramamiento de sangre y pidió que sólo le entregasen, 
para castigarlos, los asesinos de su hermano y de sus 
compatriotas. Todos los demás que se rindiesen y se hiciesen 
súbditos del «Rey, nuestro Señor», serían bien tratados. Pero 
los tercos indios, como lobos heridos en su madriguera, se 



mantuvieron parapetados en sus casas y rehusaron toda 
proposición de paz. 

El risco fué tomado; pero quedaba aún la ciudad. Cada 
pueblo de los indios era una verdadera fortaleza, y Zaldívar 
tuvo que atacar a Acoma casa por casa, habitación por 
habitación. El pequeño pedrero fué colocado enfrente de la 
primera fila de casas, y pronto empezó a hacer disparos con 
alguna lentitud. Al derrumbarse las paredes de adobe bajo 
el constante cañoneo de las balas de piedra, sólo formaban 
grandes barricadas de tierra que ni siquiera podría atravesar 
nuestra moderna artillería, y cada casa tenía que tomarse 
separadamente a punta de espada. Algunas de las casas 
derruidas se incendiaban con la lumbre de sus fogones, y no 
tardó en cubrir la ciudad un humo asfixiante, del cual salían 
los gritos de las mujeres y de los niños y los provocadores 
alaridos de los guerreros. El humanitario Zaldívar hizo 
cuanto pudo para salvar a las mujeres y a los niños, con gran 
peligro de sí mismo; pero muchos perecieron bajo las 
paredes derrumbadas de sus propias casas. 

El terrible asalto duró hasta el mediodía del veinticuatro de 
enero. De vez en cuando partidas de guerreros realizaban 
salidas, tratando de abrirse paso por entre las filas de 
españoles. Muchos, en su desesperación, se lanzaron desde 
lo alto del risco, pereciendo estrellados al pie del mismo. 
Sólo dos indios de los que dieron tan pasmoso salto 
sobrevivieron, tan milagrosamente como los cuatro 
españoles de la primera matanza, y también como ellos 
lograron salvarse. 

Por fin, al mediodía del tercero, los viejos salieron pidiendo 
clemencia, y ésta les fué concedida en el acto. En el 
momento en que se rindieron, se olvidó su rebeldía y se 
perdonó su traición. Ya no hubo necesidad de más castigo. 
Los cabecillas que causaron la muerte del hermano de 
Zaldívar habían muerto, como también casi todos sus 



aliados navajos. Fué aquella la lucha más sangrienta que se 
ha conocido en Nuevo Méjico. En aquellos tres días de 
combate tuvieron los indios quinientos muertos y muchos 
heridos, y de los españoles supervivientes, no hubo uno que 
no quedase para toda la vida con horrendas cicatrices como 
recuerdos de Acoma. Quedó la ciudad tan destrozada que 
tuvo que construirse de nuevo, y el infinito trabajo con que 
los pacientes indios habían subido a lo alto del risco sobre 
sus espaldas todas las piedras y la madera y la arcilla 
necesarias para construir una ciudad de casas de varios 
pisos, para cerca de mil almas, tenía que repetirse. También 
sus cosechas y todas las provisiones que tenían 
almacenadas, en obscuros aposentos de aquellas casas con 
terrados, habían quedado destruidas y era necesario 
reponerlas. En verdad que «los de arriba» habían enviado un 
terrible castigo a aquel pueblo por su traición a Juan de 
Zaldívar. 

Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo bastante de 
sus heridas, Vicente de Zaldívar, héroe del asalto más 
prodigioso que refiere la historia, regresó victoriosamente a 
San Gabriel de los Españoles, llevando consigo ochenta 
muchachas de Acoma, que envió a las monjas de Méjico 
para que las educasen. ¡Qué gritería debió de armarse en las 
murallas de la pequeña colonia cuando sus ansiosos 
atalayas vieron por fin su pequeño ejército de guerreros, 
pálidos y cubiertos de andrajos, regresar lentamente a sus 
hogares, caminando sobre la nieve y montados en flacos 
jamelgos! 

Los demás pueblos, que habían estado en acecho como los 
gatos, escondiendo las uñas, pero con todos sus músculos 
prontos a saltar quedaron paralizados de espanto. 
Esperaban ver a los españoles derrotados, ya que no 
aplastados, en Acoma, y entonces un rápido levantamiento 
de todas las tribus hubiera acabado con todos los invasores. 
Pero había sucedido lo imposible. ¡Ahko, la orgullosa ciudad 



encumbrada de los Queres! ¡Ahko, la rodeada de riscos, la 
inexpugnable, había caído en poder de los pálidos 
extranjeros! Sus bravos guerreros habían perecido; sus 
fuertes casas eran un montón de humeantes ruinas; su 
riqueza se había perdido; su pueblo estaba casi borrado de 
la faz de la tierra! ¿Cómo luchar contra «hombres tan 
poderosos», contra aquellos extraños brujos a quienes 
debían proteger «los de arriba», pues de otro modo no 
podrían hacer tan sobrehumanas proezas? Relajados sus 
encogidos nervios, el gran gato empezó a runrunear como si 
nunca hubiese soñado en coger ratones. Ya no se pensó más 
en rebelarse contra los españoles, y los indios hasta se 
esforzaron en aquistarse el favor de aquellos terribles 
extranjeros. Le llevaron a Oñate la noticia del asalto de 
Acoma algunos días antes de que Zaldívar y sus héroes 
regresasen a la pequeña colonia, y fueron asaz villanos para 
entregarle dos indios Queres que, huyendo de aquel 
espantoso combate, se habían refugiado entre ellos. En 
adelante, los pueblos no dieron ya que hacer al gobernador 
Oñate. 

Pero los de Acoma no parecieron tomar la lección tan a 
pecho como los otros. Quedaron demasiado destrozados y 
quebrantados para pensar en otra guerra con sus 
invencibles enemigos; no obstante, mostraron una 
implacable hostilidad a los españoles por espacio de treinta 
años, hasta que fué la ciudad conquistada de nuevo 
mediante una heroicidad tan brillante como la de Zaldívar, 
aunque de muy distinta manera. 

En 1629, Fray Juan Ramírez, «el apóstol de Acoma», salió 
solo de Santa Fe para fundar una misión en la encumbrada 
ciudad de feroces bárbaros. Se le ofreció una escolta de 
soldados, pero él la rehusó y salió a pie, enteramente solo y 
sin más armas que su crucifijo. Recorriendo con dificultad su 
penoso y arriesgado camino, llegó al cabo de muchos días al 
pie de la gran «isla» de roca, y empezó el ascenso. En 



cuanto los indios vieron a una persona extraña, y de la 
gente que ellos aborrecían, corrieron hasta el borde del risco 
y le lanzaron una lluvia de flechas, algunas de las cuales 
atravesaron sus hábitos. En aquel momento, una niña de 
Acoma, que estaba en el mismo borde de la ingente roca, se 
asustó al ver la saña de su gente y, perdiendo el equilibrio, 
se despeñó al precipicio. Pero quiso la Providencia que sólo 
cayese unas cuantas yardas sobre un reborde arenoso cerca 
de donde estaba Fray Juan, y donde no podían verlos los 
indios, quienes supusieron que había caído hasta la sima. 
Fray Juan se acercó a recogerla y la llevó sana y salva hasta 
arriba, y al ver este aparente milagro, los salvajes quedaron 
desarmados y lo recibieron como a un mago. El buen 
hombre vivió solo en Acoma más de veinte años, amado por 
los naturales como un padre, y enseñando a sus atezados 
conversos con tanto éxito, que con el tiempo muchos de 
ellos sabían el catecismo y podían leer y escribir en español. 
Además, bajo su dirección y con muchísimo trabajo, 
construyeron una gran iglesia. Cuando murió, en 1664, los 
acomas, que habían sido los indios más feroces, llegaron a 
ser los más dóciles de Nuevo Méjico y los más adelantados 
en civilización. Pero pocos años después de su muerte, 
ocurrió el levantamiento de todos los pueblos, y durante las 
largas y desastrosas guerras que se siguieron, fué destruida 
la iglesia y desaparecieron, en gran parte, los frutos del 
trabajo del valiente Fray Juan. En aquella rebelión. Fray 
Lucas Maldonado, que era entonces misionero en Acoma, fué 
asesinado por su rebaño el diez o el once de agosto de 1680. 
En noviembre de 1692, Acoma se rindió voluntariamente al 
reconquistador de Nuevo Méjico, Diego de Vargas. Al cabo 
de pocos años, sin embargo, se rebeló de nuevo, y en agosto 
de 1696, Vargas marchó contra la ciudad, pero no pudo 
asaltarla. Gradualmente los pueblos fueron viviendo en paz 
con los humanitarios conquistadores y llegaron a merecer la 
benevolencia con que constantemente se les trataba. La 
misión fué restablecida en Acoma por el año 1700, y allí se 



eleva hoy una enorme iglesia, que es una de las más 
interesantes del mundo, dados el infinito trabajo y la 
paciencia con que fué construida. La última tentativa de 
levantamiento de los indios Pueblos ocurrió en 1728; pero 
en ella no tomó parte Acoma. 

La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan Ramírez 
subió la primera vez a su peligrosa parroquia bajo una lluvia 
de flechas, todavía la usan los habitantes de Acoma, quienes 
le han dado el nombre del «camino del Padre». 




V 


EL SOLDADO POETA 

Pero retrocedamos un poco. El joven oficial que dio aquel 
soberbio salto sobre el tajo de Acoma, que repuso la toza 
para hacer puente y salvó de este modo la vida a sus 
camaradas, e indirectamente a todos los españoles de 
Nuevo Méjico, fué el capitán Gaspar Pérez de Villagrán. Era 
muy culto, había obtenido el grado de bachiller en una 
Universidad española, era joven, ambicioso, valiente y un 
verdadero atleta. Fué un héroe entre los héroes del Nuevo 
Mundo, y un cronista a quien mucho debe la historia. Los 
seis ejemplares existentes del pequeño y grueso volumen en 
pergamino que contiene su histórico poema de treinta y 
cuatro heroicos cantos, valen cada uno de ellos muchas 
veces su peso en oro. ¡Lástima grande que no haya habido 
un Villagrán para cada una de las campañas de los 
exploradores de América, que nos diese más detalles de 
aquellos sobrehumanos peligros y sufrimientos, pues la 
mayoría de los cronistas de la época tratan de esos episodios 
tan brevemente como describiríamos nosotros un paseo de 
Nueva York a Brookiyn! 

El salto del tajo no fué la única parte que tomó el capitán 
Villagrán en el sangriento combate de Acoma, en el invierno 
de 1598-99. Estuvo a punto de ser víctima de la primera 
matanza, en la que Juan de Zaldívar y sus hombres 
perecieron, y se escapó de aquel lance sólo para sufrir 
penalidades tan terribles como la muerte. 

En el otoño de 1598, cuatro soldados desertaron del 
pequeño ejército de Oñate en San Gabriel y el gobernador 
envió a Villagrán con tres o cuatro soldados para arrestarlos. 
No sabemos lo que diría hoy un sheriff si le mandasen 



perseguir a cuatro malhechores en un recorrido de mil millas 
por un desierto como aquél y con una fuerza tan pequeña. 
Pero el capitán Villagrán siguió la pista de los desertores, y 
después de perseguirlos por más de novecientas millas, les 
alcanzó al sur de Chihuahua (Méjico). Los desertores 
hicieron una feroz resistencia. Dos fueron muertos por los 
soldados y dos se escaparon. Villagrán dejó allí su pequeña 
fuerza y desanduvo solo las peligrosas novecientas millas. 
Llegado al pueblo de Puaray, en la margen occidental del 
Río Grande, frente a Bernalillo, supo que su jefe Oñate 
acababa de marchar hacia el oeste, en su peligroso viaje a 
Moqui, el cual ya hemos descrito. Villagrán se volvió en el 
acto hacia el oeste saliendo solo para seguir y alcanzar a sus 
compatriotas. La pista era fácil de seguir, porque los 
españoles tenían los únicos caballos que había en lo que es 
hoy los Estados Unidos; pero aquel solitario caminante que 
la iba rastreando, se vió continuamente rodeado de peligros 
y sufrimientos. Llegó a la vista de Acoma justamente 
después de la matanza de Juan de Zaldívar y del tremendo 
salto de los cinco españoles. Los supervivientes ya se habían 
alejado de aquel sitio fatal, y cuando los habitantes vieron a 
un español que se acercaba solo, bajaron de su ciudadela 
roqueña para rodearle y darle muerte. Villagrán no tenía 
armas de fuego, sino únicamente su espada, una daga y un 
escudo. Aun cuando ignoraba los terribles sucesos que 
acababan de ocurrir, le inspiró recelos la manera como los 
salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su caballo 
renqueaba por efecto de su larga jornada, lo espoleó para 
ponerlo al galope y luchó, abriéndose paso por entre el 
círculo que iban estrechando los indios. Continuó su fuga 
hasta muy entrada la noche, describiendo un largo circuito, 
para no acercarse a la ciudad, y al fin descendió, exhausto, 
de su también exhausto caballo, y se tendió a descansar 
sobre la dura tierra. Cuando despertó caía una gran nevada, 
y se encontró medio sepultado bajo la fría y blanca nieve. 
Montando de nuevo, avanzó en la obscuridad para alejarse 



todo lo posible de Acoma, antes de que lo denunciase la luz 
del día. De repente, caballo y jinete cayeron en un hondo 
pozo que los indios habían abierto para que sirviese de 
trampa, cubriéndolo con ramas y tierra. En la caída se mató 
el pobre caballo, y Villagrán quedó maltrecho y aturdido. Por 
fin logró salir del pozo, con gran contento de su fiel perro, 
que estaba sentado aullando y tiritando al borde de aquél. 
El soldado poeta habla muy tiernamente de aquel mudo 
compañero de su larga y peligrosa jornada, y es evidente 
que lo quería con un cariño que sólo un hombre valiente 
puede profesar y un fiel perro merecer. 

Emprendiendo de nuevo la marcha a pie, pronto perdió 
Villagrán el camino en aquel desierto sin huellas ni veredas. 
Durante cuatro días y cuatro noches anduvo errante, sin un 
bocado que comer y sin una gota de agua, pues ya se había 
derretido la nieve. Muchos hombres han hecho más largos 
ayunos entre iguales sufrimientos; pero sólo los que han 
experimentado sed en tierras áridas, pueden tener una 
remota idea de lo que significa vivir noventa y seis horas sin 
agua. Dos días de aquella sed suele ser fatal a muchos 
hombres fuertes, y es poco menos que milagroso que 
Villagrán pudiese resistirla cuatro días. Por fin, casi 
muriendo de sed, con la lengua seca e hinchada, y dura y 
áspera como una lima, saliéndole fuera de los dientes, se vió 
en la triste necesidad de matar a su fiel perro, lo cual hizo 
con lágrimas de varonil remordimiento. Llamando al pobre 
animal hacia sí, lo despachó con su espada y ansiosamente 
apuró la sangre caliente. Esto le dió fuerzas para arrastrarse 
un poco más, y cuando ya iba a dejarse caer sobre la arena 
para morir, divisó un pequeño hoyo en una gran roca, a poca 
distancia. Arrastrándose débilmente hasta llegar allí, 
descubrió con júbilo que había quedado en la cavidad un 
poco de agua de nieve. Esparcidos alrededor había unos 
cuantos granos de maíz, que le parecieron llovidos del cielo, 
y los devoró famélicamente. 



Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar a su jefe, 
y decidió retroceder y andar las terribles doscientas millas 
que le separaban de San Gabriel. Pero ya no podía su cuerpo 
obedecer por más tiempo a su heroico espíritu, y hubiera 
perecido miserablemente junto al pequeño tanque de la 
roca, a no ser por una extraña casualidad. 

Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuerzas, oyó 
súbitamente voces que se acercaban. Supuso que los indios 
habían rastreado su pista, y se dió por perdido, porque se 
sentía demasiado débil para luchar. Pero al fin llegaron a su 
oído acentos españoles, y aun cuando eran voces ásperas y 
broncas de soldados, con toda seguridad debieron de 
parecerle los sonidos más dulces del mundo. Sucedió que la 
noche anterior, algunos de los caballos del campamento de 
Oñate se habían extraviado, y un pelotón de soldados salió 
en busca de ellos. Siguiendo sus huellas, llegaron cerca del 
sitio donde el capitán Villagrán se hallaba tendido. Por 
fortuna le vieron, pues él no podía ni gritar ni correr tras 
ellos. Con sumo cuidado levantaron al oficial herido y lo 
llevaron al campamento, y allí, con los solícitos cuidados de 
hombres barbudos, recuperó lentamente sus fuerzas y con el 
tiempo volvió a ser el osado atleta de otros tiempos. 
Acompañó a Oñate en su larga marcha por el desierto, y 
pocos meses después estuvo presente en el asalto de Acoma 
y realizó la pasmosa proeza que se cita como una de las 
heroicidades más notables en la historia del Nuevo Mundo. 




VI 


LOS MISIONEROS EXPLORADORES 

Pretender narrar la historia de la exploración española de las 
Américas sin dedicar especial atención a los misioneros 
exploradores, sería hacerles poca justicia y dejar incompleta 
la historia. En esto, aun más que en otras fases, la conquista 
fué ejemplar. El español no tan sólo descubrió y conquistó, 
sino que, además, convirtió. Su celo religioso no le iba en 
zaga a su valor. Como ha sucedido con todas las naciones 
que han entrado en nuevas tierras, y como sucedió con 
nosotros mismos en la que ocupamos, su primer paso tuvo 
que ser la sujeción de los naturales que se le oponían. Pero 
no bien hubo castigado a esos feroces indios, empezó a 
tratarlos con grande y noble clemencia, que aun hoy no se 
prodiga y que en aquella cruel época del mundo era casi 
desconocida. Nunca dejó sin hogar a los atezados indígenas 
de América ni los fué arrollando, ni acorralando delante de 
él, sino que, por el contrario, les protegió y aseguró por 
medio de leyes especiales la tranquila posesión de sus 
tierras para siempre. Debido a las generosas y firmes leyes 
dictadas por España hace tres siglos, nuestros indios más 
interesantes e interesados, los «Pueblos» gozan hoy 
completa seguridad en sus posesiones, mientras que casi 
todos los demás (que nunca estuvieron enteramente bajo el 
dominio de España), han sido de vez en cuando arrojados de 
las tierras que nuestro gobierno solemnemente les había 
concedido. 

Esa era la ventaja de un régimen de Indias que no obedecía 
a la política, sino a los invariables principios de humanidad. 
Primero se exigía al indio que fuese obediente a su nuevo 
gobierno. No se le podía enseñar la obediencia a todas las 



cosas de una vez; pero debía al menos abstenerse de matar 
a sus nuevos vecinos. Tan pronto como aprendía esta 
lección, se le protegía en sus derechos sobre su hogar, su 
familia y sus bienes. Entonces, y tan rápidamente como 
podían hacer esa vasta labor el ejército de misioneros que 
dedicaban su vida a esa peligrosa tarea, se le educaba en 
los deberes de ciudadanía y de la religión cristiana. Es casi 
imposible para nosotros, en estos pacíficos tiempos, 
comprender lo que significaba convertir entonces medio 
mundo de indios. En nuestra parte de Norteamérica nunca 
ha habido tribus tan terribles como encontraron los 
españoles en Méjico y en otras tierras más al sur. Nunca 
pueblo alguno llevó a cabo en ninguna parte tan estupenda 
labor como la que realizaron en América los misioneros 
españoles. Para empezar a comprender las dificultades de 
aquella conversión, debemos primero leer una horripilante 
página de la historia. 

Muchos indios y pueblos salvajes profesan religiones tan 
distintas de la nuestra como son sus organizaciones sociales. 
Pocas tribus hay que sueñen con un Sér Supremo. La 
mayoría de ellos adora muchos dioses; dioses cuyos 
atributos son muy parecidos a los del mismo adorador; 
dioses tan ignorantes y crueles y traidores como él. Es una 
cosa horrenda estudiar esas religiones, y ver qué cualidades 
tan tenebrosas y repulsivas puede deificar la ignorancia. Los 
despiadados dioses de la India que se supone que se 
deleitan aplastando a miles de sus fieles bajo las ruedas del 
carro Juggernaut, y con el sacrificio de niños al Ganges y de 
jóvenes viudas a la hoguera, son buena muestra de lo que 
puede creer una mente descarriada. Pues bien; los horrores 
de la India tenían su paralelo en América. Las religiones de 
nuestros indios del norte tenían muchos ritos sorprendentes 
y terribles; pero eran inocentes y civilizados si se comparan 
con los monstruosos que se observaban en Méjico y la 
América del Sur. Para comprender algo de lo que tuvieron 



que combatir los misioneros españoles en América, aparte 
del peligro común a todos, echemos una ojeada al estado de 
cosas en Méjico cuando ellos llegaron. 

Los Naturales, o Aztecas, y otras tribus indias parecidas del 
antiguo Méjico, observaban el credo pagano general a todos 
los indios de América, con algunos horrores que ellos le 
añadían. Estaban en un constante y ciego terror de sus 
innumerables dioses salvajes, pues para ellos todo lo que no 
podían ver y entender, y casi todo lo que veían y entendían, 
era una deidad. Lo que no podían concebir era un dios que 
les inspirase amor: debía ser siempre algo que les inspirase 
miedo; pero un miedo mortal. Todo su objeto en la vida era 
esquivar los crueles golpes de una mano invisible; era 
aplacar algún dios terrible que no podía amar, pero a quien 
se podía sobornar para que no causase daño. No podían 
imaginar una verdadera creación, ni que pudiese haber algo 
sin tener padre ni madre: las estrellas y las piedras y los 
vientos y los dioses tenían que nacer lo mismo que los 
hombres. Su «cielo», si ellos hubiesen podido entender lo 
que significa esta palabra, estaba atestado de dioses, cada 
uno tan individual y personal como nosotros; con más poder 
que nosotros, pero con las mismas debilidades y pasiones y 
pecados. En realidad, habían inventado y arreglado los 
dioses según su propia forma salvaje, dándoles los poderes 
que deseaban para sí mismos; pero eran incapaces de 
atribuirles virtudes que no podían comprender. Así también, 
para juzgar lo que podría agradar a sus dioses, se guiaban 
por lo que a ellos les placía. Tomar cruenta venganza de sus 
enemigos; robar y matar, o recibir tributo para dejar de robar 
y de matar; vestirse ricamente y comer bien; estas y otras 
cosas parecidas, que ellos consideraban como las más altas 
ambiciones personales, creían que de igual modo agradarían 
a «los de arriba». Y así consagraban la mayor parte de su 
tiempo y de su afán en sobornar a esos extraños dioses, que 
les causaban más terror que los indígenas vecinos. 



Su ¡dea de un dios la expresaban gráficamente en los 
grandes ídolos de piedra que antes abundaban en Méjico, y 
algunos de los cuales se conservan todavía en los museos. 
Son, por lo general, de tamaño heroico, y están labrados con 
mucho esmero en piedra sumamente dura, pero sus cuerpos 
y sus caras son indeciblemente horribles. Un ídolo como el 
del grotesco Huitzilopochtii era una cosa tan espantosa 
como no pudo jamás inventarla el ingenio humano; y la 
misma repulsiva fealdad se ve en todos los ídolos mejicanos. 

Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamente servil, 
y se les vestía con los ornamentos más costosos que podía 
procurarse la riqueza de los indios. Sobre esas grandes 
pesadillas de piedra se colgaban con profusión largos 
collares de turquesas, que era la joya más preciada de los 
aborígenes americanos, y preciosos mantos de brillantes 
plumas de pájaros tropicales y conchas de iridiscentes 
colores. Millares de hombres dedicaban su vida a cuidar de 
esas mudas deidades, y se humillaban y atormentaban de 
un modo indecible para agradarles. 

Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes. De un dios 
como esos había que temer también que traicionase a los 
amigos. Había que llevar más lejos el soborno. Todo lo que al 
indio le parecía valioso lo ofrecía a su dios para tenerle 
propicio, y como la vida humana era la cosa de más valor a 
los ojos del indio, esa era su ofrenda más importante, y llegó 
a ser la más frecuente. Un indio no consideraba un crimen el 
sacrificar una vida para agradar a uno de sus dioses. No 
tenía idea de recompensa o castigo después de la muerte, y 
llegó a considerar el sacrificio humano como una institución 
legítima, moral y hasta divina. Con el tiempo llegaron a 
consumarse casi a diario esos sacrificios en cada uno de los 
numerosos templos. Era la forma más estimada del culto: era 
tan grande su importancia, que los oficiales o sacerdotes 
tenían que pasar por un aprendizaje más oneroso que 
cualquier ministro de la religión cristiana. Sólo podían llegar 



a ocupar ese puesto prometiendo y manteniendo una 
incesante y terrible práctica de privaciones y mutilaciones 
de su cuerpo. 

Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o dos de los 
ídolos principales de cada comunidad, sino que cada 
población tenía, además, fetiches menores, a los que se 
hacía esta clase de sacrificios en determinadas ocasiones. 
Tan arraigada estaba la costumbre del sacrificio, y se 
consideraba tan corriente, que cuando Cortés llegó a 
Cempohual, los indígenas no concibieron otro modo de 
recibirle con bastantes honores, y muy cordialmente 
propusieron ofrendarle sacrificios humanos. Excusado es 
decir que Cortés rehusó con energía esa muestra de 
hospitalidad. 

Esos ritos se verificaban casi siempre en los teocalis, o 
montículos para sacrificios, de los cuales había uno o más en 
cada población india. Eran grandes montones artificiales de 
tierra en forma de pirámides truncadas y recubiertos de 
piedra. Tenían de cincuenta a doscientos pies de altura, y 
algunas veces varios centenares de pies cuadrados en su 
base. En la parte superior de la pirámide había una pequeña 
torre, que era la obscura capilla donde se encerraba el ídolo. 
La grotesca faz de la pétrea deidad miraba una piedra 
cilindrica que tenía una cavidad en forma de tazón en la 
parte superior, y era el altar o piedra del sacrificio. Esa 
piedra era usualmente labrada, algunas veces con muchos 
detalles y esmerada mano de obra. El famoso «calendario 
azteca de piedra» que se halla en el museo nacional de 
Méjico y que en un tiempo dió pie a tan extrañas conjeturas, 
es meramente uno de esos altares para sacrificios, de época 
anterior a Cristóbal Colón. Es un ejemplar notabilísimo de 
piedra labrada por los indios. 

El ídolo, las paredes interiores del templo, el piso y el altar 
estaban siempre humedecidos con el flúido más precioso de 



la tierra. En el tazón ardían en rescoldo corazones humanos. 
Magos vestidos de negro, con sus rostros también 
ennegrecidos y con círculos blancos pintados alrededor de 
los ojos y de la boca, con los cabellos empapados en sangre, 
con las caras cortadas por incesantes mortificaciones, iban 
continuamente de un lado para otro, vigilando de día y de 
noche, siempre listos para las víctimas que aquella horrenda 
superstición llevaba al altar. Solían elegirse las víctimas de 
entre los prisioneros de guerra y los esclavos que, como 
tributo, cedían las tribus conquistadas; y el contingente era 
enorme. A veces en un día señalado se sacrificaban 
quinientas víctimas en un solo altar. Se les extendía 
desnudos sobre la piedra de sacrificios y se les 
descuartizaba de una manera demasiado horrible para 
describirla aquí. Sus corazones palpitantes se ofrendaban al 
ídolo, y después se arrojaban al gran tazón de piedra, 
mientras que los cuerpos eran lanzados a puntapiés, 
escaleras abajo, hasta que iban a parar al pie de la pirámide, 
donde eran arrebatados por una ávida muchedumbre. Los 
mejicanos no eran ordinariamente tan caníbales, ni 
gustaban de serlo, pero devoraban aquellos cuerpos como 
parte de su repulsiva religión. 

Repugna entrar en más detalles acerca de esos ritos: 
bastante queda dicho para dar una idea de la barrera moral 
que encontraron los misioneros españoles cuando fueron a 
enseñar a tan sanguinarios indígenas un evangelio que 
predica el amor y la universal fraternidad de los hombres. 
Semejante credo era tan incomprensible para los indios, 
como lo sería para nosotros el decirnos que lo negro es 
blanco: la lucha para hacérselo comprender fué una de las 
más enormes y, al parecer, imposibles que ha emprendido 
maestro alguno. Antes de que los misioneros pudiesen lograr 
que los indios escuchasen siquiera el catecismo, y mucho 
menos entenderlo, tenían que dedicarse a la peligrosa tarea 
de probar lo falso que era su paganismo. El indio creía 



absolutamente en el poder de su sangriento dios de piedra. 
Estaba seguro de que si abandonaba su ídolo, le castigaría y 
destruiría, y por consiguiente no quería creer nada contrario 
a su religión. El misionero no solamente tenía que decirle: 
«Tu ídolo es impotente; no puede hacer daño a nadie; no es 
más que una piedra, y si lo pateas no puede castigarte», 
sino que además había de probarlo. Ningún indio era tan 
temerario que quisiese hacer el experimento, y el nuevo 
maestro tenía que demostrarlo él mismo. Por supuesto que 
ni siquiera podía hacer esto al principio, porque si hubiese 
empezado su labor catequista maltratando a uno de 
aquellos grotescos dioses de pórfido, los «sacerdotes» de 
éste lo hubieran asesinado en el acto. Pero, cuando los 
indios vieron al fin que ningún poder sobrenatural aplastaba 
al misionero por hablar mal de sus dioses, ya se había dado 
el primer paso. Gradualmente pudo después tocar el ídolo, y 
vieron que también quedaba ileso. Por último derrumbó y 
rompió las crueles imágenes, y los atónitos y aterrorizados 
devotos empezaron a dudar y a despreciar las cobardes 
deidades a quienes habían servido de esclavos, y a las que 
un extraño podía insultar y maltratar impunemente. Sólo 
empleando esta ruda lógica, que era la que los envilecidos 
indios podían entender, los misioneros españoles lograron 
probarles que el sacrificio humano era un error de los 
hombres y no la voluntad de «los de arriba». Fué un 
maravilloso adelanto el extirpar ésta, que era la peor 
práctica de la religión de los indios, la cual había arraigado a 
través de varios siglos de constante observancia. Pero los 
apóstoles españoles estaban a la altura de su misión, y la 
infinita fe y el celo y paciencia con que finalmente abolieron 
el sacrificio humano en Méjico, llevó gradualmente, paso a 
paso, a la conversión de los indígenas de un continente y 
medio al Cristianismo. 




vil 


LOS FUNDADORES DE IGLESIAS 
EN NUEVO MÉJICO 

Para dar siquiera un bosquejo de la obra realizada por los 
misioneros españoles en ambas Américas se necesitaría 
llenar varios volúmenes. Lo más que podemos hacer aquí es 
tomar como muestra una hoja de tan fascinador como 
formidable relato, y para ello describiré brevemente lo que 
se hizo en una región que nos es particularmente 
interesante: la provincia de Nuevo Méjico. Hubo muchas 
otras comarcas en que fué preciso vencer todavía mayores 
obstáculos, en que perdieron la vida, sin quejarse, muchos 
más mártires y en que lucharon desesperadamente más 
generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto ejemplo, 
especialmente uno que tanta relación tiene con nuestra 
historia nacional. 

Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de maravillas de 
los Estados Unidos, fueron descubiertos, como es sabido, en 
1539, por aquel misionero español a quien todos los jóvenes 
americanos debieran recordar con veneración: Fray Marcos 
de Nizza. Hemos bosquejado también las proezas de Fray 
Ramírez, Fray Padilla y otros misioneros en aquella 
inhospitalaria tierra, y se habrá podido formar idea de las 
penalidades que eran comunes a todos sus cofrades; porque 
las tremendas jornadas, la abnegación en la soledad, el 
amoroso celo y muy a menudo la muerte cruel de esos 
hombres, no eran excepciones, sino ejemplos corrientes de 
lo que tenía que esperar un apóstol en el sudoeste. 

En todas partes ha habido misioneros cuyos rebaños fueron 
tan desagradecidos y crueles; pero pocos o ninguno que se 
hallasen en regiones tan apartadas e inaccesibles. Nuevo 



Méjico fué por espacio de trescientos cincuenta años, y lo es 
aún hoy día, en su mayor parte un páramo, salpicado de 
unos pocos pequeños oasis. A la gente de los Estados del 
Este, un desierto les parece que ha de estar sumamente 
lejos; pero en nuestra región del Sudoeste hay en la 
actualidad cientos de miles de millas cuadradas donde el 
viajero fácilmente muere de sed y donde todos los años hay 
infelices víctimas de ese horrendo martirio. Aun ahora 
pueden hallarse penalidades y peligros en Nuevo Méjico; 
pero hubo un tiempo en que fué uno de los más crueles 
desiertos imaginables. Apenas han transcurrido diez años 
desde que se puso fin a las guerras y las hostilidades de los 
indios, que duraron sin cesar por más de tres siglos. Cuando 
el colono o el misionero español salía de Nueva España para 
atravesar un desierto de mil millas y sin caminos, con rumbo 
a Nuevo Méjico, su vida se hallaba en constante riesgo, y no 
pasaba un día en que no se hallase en peligro en aquella 
provincia salvaje. Si conseguía no morir de sed o de hambre 
durante el camino; si no perecía a manos de los despiadados 
apaches, se instalaba en el vasto erial, tan lejos de cualquier 
otro hogar de gente blanca como Chicago lo está de Boston. 
Si era misionero, se quedaba, por regla general, solo con un 
rebaño de centenares de crueles indios; si era soldado o 
labrador, tenía de doscientos a mil quinientos amigos en 
una superficie tan extensa como Nueva Inglaterra, Nueva 
York, Pensilvania y Ohío juntos, en medio de cien mil 
cobrizos enemigos, cuyos gritos de guerra era probable que 
oyese a cada momento, sin llegar nunca a olvidarlos. Vino 
pobre y pudo hacerse rico en aquel árido suelo. Aun al 
principio del siglo XIX, cuando alguien empezó a tener 
grandes rebaños de carneros, con frecuencia quedaban sin 
una res por una incursión nocturna de apaches o de navajos. 

Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llegaron los 
misioneros, y así poco más o menos se mantuvo por más de 
trescientos años. Si el hombre más ilustrado y optimista del 



Viejo Mundo hubiese podido ver con los ojos de la 
inteligencia aquella tierra infecunda, nunca hubiera podido 
soñar que no tardaría aquel desierto en verse poblado de 
iglesias, pero no de pequeñas capillas de troncos o de 
adobe, sino de edificios de piedra de sillería, cuyas ruinas se 
ven hoy y son las más imponentes de Norteamérica. Pero así 
fué; ni el desierto ni los indios pudieron frustrar aquel 
fervoroso celo. 

La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama Estados 
Unidos, fundóla en San Agustín (Florida) Fray Francisco de 
Pareja, en 1560; pero medio siglo antes había ya muchas 
otras iglesias españolas en América. Los varios sacerdotes 
que Coronado llevó consigo a Nuevo Méjico, en 1540, 
hicieron muy buena labor catequista; pero pronto fueron 
muertos por los indios. La primera iglesia de Nuevo Méjico, 
segunda en los Estados Unidos, la fundaron en septiembre 
de 1598 los diez misioneros que acompañaron al 
colonizador Juan de Oñate. Fué una pequeña capilla, 
edificada en San Gabriel de los Españoles (que ahora se 
llama Chamita). San Gabriel quedó desierto en 1605, y 
entonces Oñate fundó Santa Fe, aun cuando es probable 
que todavía se utilizase la capilla de vez en cuando. Con el 
tiempo, sin embargo, se desmoronó. Todavía eran visibles en 
1680 las ruinas de aquella venerable y antigua iglesia; pero 
ahora apenas puede distinguirse. Una de las primeras cosas 
que se hicieron después de establecer la nueva ciudad de 
Santa Fe, fué, naturalmente, construir una iglesia, y allí, en 
1606, se erigió la tercera de los Estados Unidos. No llenó por 
mucho tiempo las necesidades de la colonia, y en 1622, Fray 
Alonso de Benavides, el historiador, puso los cimientos de la 
iglesia parroquial de Santa Fe, que se terminó en 1627. El 
templo de San Miguel en la misma antigua ciudad, se 
construyó después de 1636. Sus primitivos muros se 
conservan todavía y forman parte de una iglesia que sirve 
hoy día para el culto. Fué parcialmente destruida durante la 



rebelión de los pueblos en 1680, y restaurada en 1710. La 
nueva catedral de Santa Fe está construida sobre los restos 
de la más antigua parroquia. 

En 1617, tres años antes de que desembarcasen los 
peregrinos en PIymouth Rock, había ya once iglesias 
dedicadas al culto en Nuevo Méjico. Santa Fe era la única 
población española; pero había también iglesias en los 
peligrosos pueblos indios de Galispeo y Pecos, dos en Jemez 
(cerca de cien millas al oeste de Santa Fe y en un terrible 
desierto), Taos (casi a igual distancia al norte), San 
Ildefonso, Santa Clara, Sandia, San Felipe y Santo Domingo. 
Era una asombrosa proeza para cada misionero solitario, 
porque no tenían apoyo civil ni militar en sus parroquias, el 
inducir tan pronto a su bárbaro rebaño a construir una 
iglesia de piedra para adorar allí al nuevo Dios blanco. Las 
iglesias hubieron de abandonarse en los dos pueblos de 
Jemez en 1622, por la incesante hostilidad de los navajos, 
los cuales desde tiempo inmemorial habían desolado aquella 
región; pero fueron ocupadas de nuevo en 1626. Los 
españoles, por lo que toca a la construcción de hogares, se 
vieron limitados, por las imposiciones del desierto, al valle 
del Río Grande, que corre de norte a sur por el centro de 
Nuevo Méjico. Pero sus misioneros no reconocieron ese 
límite. Donde las colonias no podían vivir, ellos podían orar y 
enseñar, y muy pronto empezaron a penetrar en los 
desiertos que se extienden a gran distancia a ambos lados 
de aquella estrecha faja de tierra colonizadle. En Zuñi, muy 
al oeste del río, y a trescientas millas de Santa Fe, los 
misioneros se habían establecido ya por el año 1629. Pronto 
tuvieron seis iglesias en seis de las «Siete Ciudades de 
Cibola» (poblaciones Zuñi), de las cuales la situada en 
Chyánahue todavía está admirablemente conservada y en el 
mismo período se habían establecido doscientas millas más 
adentro del desierto, y construido allí tres iglesias entre las 
pasmosas ciudades situadas en los riscos de Moqui. 



En la parte baja del Río Grande notábase igual actividad. En 
el antiguo pueblo de San Antonio de Senecú, que casi ha 
desaparecido ya, fundó en 1629 una iglesia Fray Antonio de 
Arqueaga y este hombre valiente fundó otra en el mismo 
año en el pueblo de Nuestra Señora del Socorro, hoy ciudad 
americana que lleva el nombre de esa virgen. La iglesia del 
pueblo de Picuries, que estaba en las lejanías de las 
montañas del norte, debió ser construida antes del año 
1632, puesto que en esta fecha fué enterrado en ella Fray 
Ascensión de Zárate. La iglesia de Isleta, que está hacia el 
centro de Nuevo Méjico, fué construida antes de 1635. Unas 
cuantas millas más arriba de Glorieta, pueden verse, desde 
las ventanas de cualquier tren de la línea de Santa Fe, unas 
grandes e imponentes ruinas de adobe, cuyos hermosos 
paredones sueñan en aquella encantadora solana. Es la vieja 
iglesia del pueblo de Pecos, y aquellas paredes se erigieron 
hace doscientos setenta y cinco años. El pueblo, que fué en 
su tiempo el mayor de Nuevo Méjico, quedó desierto en 
1840, y su gran plaza cuadrangular, rodeada de casas indias 
de muchos pisos, está en completa ruina; pero por encima 
de sus montones grises descuellan todavía los muros de la 
vieja iglesia, que se construyó antes de que hubiese un 
sajón en Nueva Inglaterra. Conforme se ve, el «ladrillo de 
barro», como algunos llaman despectivamente al adobe, no 
es una cosa tan despreciable, si siquiera para arrostrar la 
intemperie de los siglos. Había una iglesia en el pueblo de 
Nambé, por el año de 1642. En 1662 Fray García de San 
Francisco fundó una iglesia en El Paso del Norte, en la actual 
frontera entre Méjico y los Estados Unidos, y esa era una 
misión peligrosa, por hallarse a centenares de millas de las 
colonias españolas, tanto del Viejo como del Nuevo Méjico. 

Los misioneros también cruzaron las montañas del este del 
Río Grande, y establecieron misiones entre los pueblos que 
vivían al borde de las grandes llanuras. Fray Jerónimo de la 
Llana fundó la hermosa iglesia de Cuaray, en 1642, y poco 



después se erigieron las de Abó, Tenabo y Tabirá, más 
conocida ahora, aunque incorrectamente, con el nombre de 
La Gran Quivira. Las iglesias de Cuaray, Abó y Cabirá son las 
ruinas más grandiosas que hay en los Estados Unidos, y 
mucho más hermosas que muchas que los americanos van a 
admirar al extranjero. La segunda y mayor iglesia de Tabirá, 
fué construida entre los años de 1660 y 1670, y casi al 
mismo tiempo y en la misma región, si bien a muchas millas 
de distancia, en el árido desierto, las iglesias de Tajique y 
Chililí. Acoma, como es sabido, tenía una misión permanente 
en 1629, y el misionero construyó una iglesia. Además de 
todas las citadas, los pueblos de Zía, Santa Ana, Tesuque, 
Pojoaque, San Juan, San Marcos, San Lázaro, San Cristóbal, 
Alameda, Santa Cruz y Cochití tenían una iglesia cada uno 
por el año de 1680. Esto da una idea de la eficacia del 
trabajo de los misioneros españoles. Un siglo antes del 
nacimiento de nuestra nación, habían construido los 
españoles, en uno de nuestros territorios, medio centenar de 
iglesias permanentes, casi todas de piedra, y casi todas 
expresamente para beneficio de los indios. Esa labor de los 
misioneros no ha tenido igual en ningún otro punto de los 
Estados Unidos, hasta el presente; y en todo el país no 
habíamos construido en aquel tiempo tantas iglesias para 
nosotros mismos. 

Una ojeada a la vida de los misioneros que iban a Nuevo 
Méjico por entonces, antes de que hubiese quien predicase 
en inglés en todo el hemisferio de occidente, presenta 
rasgos que fascinan a cuantos admiran el heroísmo solitario, 
que no necesita ni aplauso ni espectadores para mantenerse 
vivo. Ser valiente en campo de batalla y en casos de 
excitación parecida es muy fácil; pero es cosa muy distinta 
hacer una heroicidad cuando nadie la presencia y en medio, 
no tan sólo de peligros, sino de toda clase de penalidades y 
obstáculos. 



Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían que salir, 
naturalmente, del Viejo Méjico, y antes que eso, de España. 
Algunos de esos hombres tranquilos que vestían el hábito 
gris, habían hecho ya tan largas jornadas y afrontado 
peligros tales, como no los han conocido nunca los Stanleys 
de nuestra época. Tenían que procurarse sus vestiduras y los 
ornamentos de la iglesia y pagarse el viaje desde Méjico a 
Nuevo Méjico, pues desde un principio se había organizado 
un servicio semianual de expediciones armadas a través del 
peligroso desierto que los separaba. La tarifa era de 
doscientos sesenta y seis pesos, desembolso muy duro para 
un hombre cuyo salario era de ciento cincuenta pesos al año 
(no pasaron los salarios de esta cifra hasta 1665, en que se 
aumentaron hasta trescientos treinta pesos, pagaderos cada 
tres años). No puede compararse ese estipendio con el que 
se da hoy en nuestras iglesias de moda. Con esa mezquina 
paga, que era todo lo que podía darle el sínodo, tenía que 
sufragar los gastos de su persona y de la iglesia. 

Llegado al Nuevo Méjico después de una peligrosa jornada 
(y tanto la jornada como el territorio ofrecían todavía 
peligros en la presente generación), el misionero se dirigía 
primero a Santa Fe. Allí su superior no tardaba en designarle 
una parroquia, y volviendo la espalda a la pequeña colonia 
de sus compatriotas, el buen fraile recorría a pie cincuenta, 
cien, o trescientas millas, según el caso, hasta llegar a su 
nuevo y desconocido puesto. Algunas veces le 
acompañaban una escolta de tres o cuatro soldados 
españoles; pero a menudo tenía que hacer aquel peligroso 
recorrido enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo recibían 
unas veces con una lluvia de flechas y otras con un hosco 
silencio. El no podía hablarles, y tampoco ellos a él, y lo 
primero que tenía que hacer era aprender de aquellos 
reacios maestros su extraña lengua; mucho más difícil de 
adquirir que el latín, el griego, el francés o el alemán. 
Enteramente solo entre ellos, tenía que depender de sí 



mismo y de los favores que de mal grado le hacía su rebaño 
para las necesidades de la vida. Si decidían matarle, le era 
imposible hacer resistencia. Si rehusaban darle alimento, 
tenía que morirse de hambre. Si enfermaba o se 
imposibilitaba, no tenía más enfermeros ni doctores que 
aquellos traicioneros indios. No creo que la historia presente 
otro cuadro de tan absoluta soledad, desamparo y 
desconsuelo como era la vida de aquellos mártires 
desconocidos, y por lo que toca a peligros, no ha habido 
hombre alguno que los haya arrostrado mayores. 

La manera de atender al mantenimiento de los misioneros 
era muy sencilla. Además del pequeño salario que le pagaba 
el sínodo, el pastor debía recibir algún auxilio de su 
parroquia. Esa era una necesidad así moral como material. 
Es un principio, reconocido en todas las iglesias, que el 
interés que en ellas se toma depende en parte de las 
dádivas personales. Así, pues, las leyes españolas exigían de 
los pueblos la misma contribución a la iglesia que la 
establecida por Moisés. Cada familia india tenía que dar el 
diezmo y las primicias de los frutos a la iglesia, como los 
habían siempre dado a sus caciques paganos. Esto no era 
una carga para los indios y mantenía el misionero con un 
modesto pasar. Por supuesto que los indios no daban un 
diezmo; al principio daban lo menos que podían. El alimento 
que llevaban al padre consistía en maíz, judías y calabazas, 
con sólo un poquito de carne, que rara vez conseguían en la 
caza, porque pasó mucho tiempo antes de que hubiese 
manadas de vacas o rebaños de carneros que se la 
proporcionasen. También dependía de su insegura 
congregación para que le ayudase a cultivar su pequeña 
huerta; para que le suministrase leña con que calentarse en 
aquellas frías alturas, y hasta para que le diese agua, pues 
no había allí acueductos ni pozos y era preciso ir a buscar el 
agua a largas distancias y traerla en grandes jarras. 
Teniendo que depender por completo, para su subsistencia. 



de gente tan sospechosa, recelosa y traicionera, el buen 
hombre con frecuencia debía padecer hambre y frío. 
Excusado es decir que no había tiendas, y si no podía 
obtener comestibles de los indios, no tenía más remedio que 
morirse de hambre. La leña se hallaba en algunos casos a 
veinte millas de distancia, como lo está hoy de Isleta. Y no 
eran pocas sus tareas. No tan sólo tenía que convertir 
aquellos paganos al cristianismo, sino además enseñarles a 
leer y escribir, a cultivar mejor sus tierras y, en general, a 
trocar su barbarie por la civilización. 

Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo el 
estadista moderno; pero lo que costaba en sangre sí lo 
comprenderá cualquiera. No se reducía todo a que de vez en 
cuando una ingrata congregación matase a uno de esos 
hombres abnegados: eso era casi una costumbre; ni 
tampoco que pecasen de ese modo una o dos poblaciones. 
Los pueblos de Taos, Picuries, San Ildefonso, Nambé, 
Pojoaque, Tesuque, Pecos, Galisteo, San Marcos, Santo 
Domingo, Cochití, San Felipe, Puaray, Jemez, Acoma, Halona, 
Hauicu, Ahuatui, Mishongenivi y Oraibe—veinte diferentes 
poblaciones—, tarde o temprano asesinaron a sus 
respectivos misioneros. Algunos de ellos reincidieron en el 
crimen varias veces. Hasta el año 1700, cuarenta de esos 
pacíficos héroes grises habían sido inmolados por los indios 
en Nuevo Méjico; dos de ellos por los apaches, y los demás 
por sus respectivas congregaciones. De los últimos, uno fué 
envenenado; los otros sufrieron una muerte horrible y 
cruenta. Todavía en el siglo pasado algunos misioneros 
fueron misteriosamente envenenados con tósigos secretos, 
arte diabólico en que los indios eran y son aún muy duchos; 
y cuando había muerto el misionero, los indios incendiaban 
la iglesia. 

Conviene no perder de vista un hecho muy importante. No 
tan sólo llevaron a cabo esos maestros españoles una obra 
de catequesis como no se ha realizado en parte alguna, sino 



que, además, contribuyeron grandemente a aumentar los 
conocimientos humanos. Había entre ellos algunos de los 
más notables historiadores que América ha tenido, y eran 
contados entre los hombres más doctos en todos los ramos 
del saber, especialmente en el estudio de las lenguas. No 
eran meros cronistas, sino versados en las antigüedades del 
país, en sus artes y en sus costumbres: realmente 
historiadores que sólo pueden parangonarse con los grandes 
clásicos, Herodoto y Estrabón. La larga y notable lista de 
autores misioneros españoles incluye nombres como 
Torquemada, Sahagún, Motolinia, Mendieta y muchos otros; 
y sus voluminosas obras nos sirven de grande e 
indispensable ayuda para el estudio de la verdadera historia 
de América. 




VIII 


EL SALTO DE ALVARADO 

Si alguna vez fuese el lector a Méjico,—y espero que pueda 
ir, pues esa antigua ciudad, que era ya vieja y populosa 
cuando nació Colón, está llena de romántico interés—, le 
mostrarán, en la Rivera de San Cosme, el sitio histórico que 
se designa todavía con el nombre de «El Salto de Alvarado». 
Es ahora una calle ancha y urbanizada, con su tranvía, sus 
hermosos edificios, animada con el vaivén de gente extraña 
y contenta, sin que pueda observarse en aquel sitio nada 
que recuerde los terrores de la noche más cruel que relata la 
historia de América: la llamada «Noche Triste». 

El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas más 
famosas de la historia, y el que lo dió fué una de las figuras 
más notables entre los exploradores del Nuevo Mundo. En la 
primera gran conquista se condujo gallardamente, y con el 
relato de las hazañas que realizó entonces y después, podría 
componerse una novela fascinadora. Alto, guapo, de rubios 
cabellos y encendida tez, joven, vehemente y generoso, 
valiente soldado y agradable compañero, era Alvarado el 
amigo predilecto así de los españoles como de los indios. 
Aun cuando por algún motivo no era bien quisto de Hernán 
Cortés, constituía su brazo derecho, y durante la conquista 
de Méjico estuvo generalmente en los puestos de mayor 
peligro. Habíase educado en un colegio: escribía con letra 
grande y clara, lo cual no era muy común en aquella época, 
y su firma era muy legible. No era un gran caudillo como 
Cortés, pues su valor daba a veces al traste con su 
prudencia; pero, como oficial, en el campo de batalla 
mostrábase tan intrépido y denodado como el que más. 



Era el capitán don Pedro de Alvarado natural de Sevilla, y 
fué al Nuevo Mundo en el vigor de la edad, no tardando en 
señalarse en Cuba por su bizarría. En 1518 acompañó a 
Grijalba en el viaje en que descubrió Méjico, y a su regreso a 
Cuba fué portador de los pocos tesoros que ambos habían 
recogido. Al año siguiente, cuando Cortés embarcó para ir a 
conquistar aquella nueva y maravillosa tierra, Alvarado le 
acompañó como teniente. Tomó una parte importantísima en 
todos los brillantes hechos de aquella romántica aventura. 
En el momento crítico en que fué necesario apoderarse del 
traidor Moctezuma, fueron eficaces la actividad y 
cooperación de Alvarado. Mientras el cacique estuvo en 
rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tratarle, y su franqueza le 
captó las simpatías del guerrero indio. Quedó al mando de la 
pequeña guarnición de Méjico cuando Cortés marchó en su 
audaz pero feliz expedición contra Narváez, y desempeñó 
muy bien aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cortés, 
notáronse los síntomas de un levantamiento de los indios 
con la famosa danza de guerra. Alvarado se hallaba solo, y 
tuvo que hacer frente a la crisis bajo su propia 
responsabilidad. Pero estuvo a la altura de las 
circunstancias. Comprendía muy bien el sangriento designio 
de la ominosa danza, como lo conocen cuantos han peleado 
con los indios, y cuál era el mejor modo de atajarlo. En su 
infortunada tentativa de apoderarse de los exorcistas que 
excitaban al populacho a asesinar a los extranjeros, 
Alvarado quedó mal herido. No obstante, tomó parte en la 
desesperada resistencia a los asaltos de los indios, en que 
fueron heridos casi todos los españoles. En aquella terrible 
lucha para defender su fortaleza de adobe, así como en las 
audaces salidas para rechazar las sitiadoras hordas salvajes, 
se destacaba siempre la figura del rubio teniente. Cuando 
Cortés, que había ya regresado con sus refuerzos, vió que la 
situación en la capital era insostenible y que su única 
salvación era intentar la retirada de la ciudad lacustre a 
tierra firme, el puesto de honor le tocó a Alvarado. Había mil 



doscientos españoles y dos mil aliados tlaxcaltecas, y esta 
fuerza se dividió en tres mandos. Dirigía la vanguardia Juan 
Velázquez; la segunda división iba a las órdenes de Cortés y 
la tercera, que debía sostener toda la furia de la 
persecución, la mandaba Alvarado. 

Reinaba la mayor inquietud cuando salieron, gateando, los 
españoles de su refugio para escapar por el malecón. 

Era una noche lluviosa e intensamente obscura, y con los 
cascos de los caballos y las ruedas de su pequeño cañón 
cubiertos de trapos para no hacer ruido, los españoles 
avanzaban lo más cautelosamente posible por la angosta 
lengua de tierra que unía la ciudad del lago con el 
continente. 

Este terraplenado viaducto estaba cortado por tres anchos 
canales, y para cruzarlos llevaban los soldados un puente 
portátil. Mas a pesar de su cautela, no tardaron los indios en 
darse cuenta de su salida. Apenas habían abandonado el 
cuartel y emprendido la marcha por el viaducto, cuando los 
toques del monstruoso tambor de guerra, el «tlacan 
huehuetl», desde la cumbre de la pirámide de los sacrificios, 
rompieron el silencio de la noche sonando a sus oídos como 
el toque de agonía de sus esperanzas. Todavía infunde terror 
ese feroz rugido del gigantesco timbal colocado sobre un 
trípode, que se usa aún y puede oirse a quince millas de 
distancia; pero para los españoles anunciaba su perdición. 
Vieron encenderse varias hogueras en el Teocali, y correr en 
su persecución numerosos enjambres de indígenas. 

Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus heridas y su 
impedimenta, llegaron los españoles salvos al primer canal. 
Echaron sobre él su puente y empezaron a desfilar por éste. 
Entonces los indios se agruparon en sus canoas a cada lado 
del viaducto, y los atacaron con su característica ferocidad. 
Los soldados, rodeados por las turbas, luchaban mientras 
seguían avanzando. Pero, al cruzar la artillería el puente. 



éste se vino abajo, precipitando al agua cañón, hombres y 
caballos, que no se levantaron más. Entonces empezaron los 
inenarrables horrores de la «Noche Triste». No había retirada 
posible para los españoles, quienes se veían atacados por 
todos lados. Los que venían detrás, empujaban a los de 
delante, que no podían detenerse ni siquiera ante el canal 
de agua negruzca. En el borde estaban apiñados hombres y 
caballos en la más densa obscuridad, y todavía venían 
empujando los de detrás, hasta que, por último, el canal 
quedó atestado de cadáveres, y los supervivientes tenían 
que pasar por encima de aquel hacinamiento de sus 
muertos. Velázquez, que mandaba la vanguardia, fué herido, 
y españoles y tlaxcaltecas caían como mieses segadas por la 
hoz. El segundo canal, lo mismo que ambos lados del 
viaducto, estaba bloqueado por canoas, llenas de guerreros 
salvajes, y allí se produjo otra sangrienta pelea, que duró 
hasta que aquel boquete quedó también atascado con los 
heridos, teniendo los fugitivos que pasar por un puente de 
cadáveres para llegar al otro borde del viaducto. Alvarado, 
luchando a retaguardia para contener a los indios que les 
atacaban por el terraplén, fué el último en cruzar, y antes de 
que pudiera seguir a sus camaradas, la corriente, barriendo 
súbitamente la macabra obstrucción, dejó otra vez 
despejado el canal. Debajo de Alvarado cayó muerto su fiel 
caballo; él también estaba mal herido; sus compañeros se 
habían alejado y el despiadado enemigo lo rodeaba por 
todas partes. No podemos menos de recordar al héroe 
romano... 

«aquel héroe tan valiente 
que defendió audaz el puente, 
y a quien dedica la historia 
una página de gloria». 

La situación de Alvarado era tan desesperada como la de 
Horacio Cocles, y con el mismo varonil denuedo supo 



colocarse a su altura. Con una rápida ojeada connprendió 
que lanzarse al agua sería una muerte segura. Entonces, 
mediante un supremo esfuerzo de su vigorosa musculatura, 
apoyóse en la lanza y saltó. La distancia era de diez y ocho 
pies^^^l Hay memoria de otros saltos bastante más largos. 
Nuestro propio Washington, cuando en su juventud se 
dedicaba a juegos atléticos, saltó una vez más de veinte 
pies tomando carrera. Pero considerando las circunstancias, 
la obscuridad, sus heridas y el peso de su armadura, el 
prodigioso salto de Alvarado no ha sido quizá sobrepujado 
por otro alguno. 

Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió 
tambaleándose por la margen opuesta, hasta ir a reunirse 
con sus compatriotas. 

A partir de aquel momento, los que quedaban siguieron 
luchando por el viaducto hasta llegar a tierra firme. Los 
indios abandonaron por fin la persecución, y los españoles, 
exhaustos, pudieron respirar y contar los que se habían 
salvado. Muy pocos habían quedado con vida. Nada tiene de 
extraño, según dice la leyenda, que su valiente general, 
acostumbrado como estaba a reprimir estoicamente sus 
sentimientos, se sentase bajo el ciprés que se enseña 
todavía con el nombre de «El árbol de la Noche Triste», y 
derramase lágrimas viriles al contemplar los lastimosos 
restos de su valeroso ejército. De los mil doscientos 
españoles que antes tenía, ochocientos sesenta perecieron, 
y de los supervivientes no había uno solo que no estuviese 
herido. También habían muerto dos mil indios tlaxcaltecas 
aliados suyos. A no ser porque los indígenas trataban menos 
de matar que de aprisionar a los españoles para darles una 
muerte más horrible con la cuchilla de sacrificar, ni uno solo 
se hubiera salvado. Aun así, los supervivientes vieron más 
tarde a unos sesenta de sus camaradas descuartizados sobre 
el altar del gran Teocali. 


Perdióse toda la artillería, como también todo el tesoro. Ni 
un grano de pólvora quedó en condición de poder utilizarse, 
y sus armaduras quedaron tan abolladas y rotas, que no 
parecían las mismas. Si los indios les hubiesen perseguido 
entonces, los hombres, exhaustos, hubieran sido fáciles 
víctimas. Pero después de aquella terrible pelea, también 
descansaban los indígenas, lo cual permitió que pudiesen 
escapar los españoles. Dirigiéndose al pueblo amigo de 
Tlaxcala, dando un rodeo para escapar de sus enemigos; 
pero fueron atacados en todos los pueblos intermedios. La 
lucha más desesperada tuvo efecto en las llanuras de 
Otumba. Rodeados y acosados por los naturales, los 
españoles se consideraban ya perdidos. Afortunadamente 
Cortés reconoció a uno de los exorcistas por su rico ropaje, y 
en una última y desesperada carga, ayudado por Alvarado y 
otros pocos oficiales, derribó al sujeto de quien los 
supersticiosos indios hacen depender el éxito de la guerra. 
Muerto el mago, sus aterrorizados secuaces cejaron, y de 
nuevo los españoles se vieron libres de las garras de la 
muerte. 

En el sitio de Méjico, que fué el más sangriento asedio que 
registra la historia de América, Alvarado fué quizá la figura 
más preeminente después de Cortés. Este gran general era 
el cerebro de aquella notable campaña, y un cerebro de gran 
valía. No hay nada en la historia que pueda compararse con 
su empresa de hacer construir trece bergantines en Tlaxcala 
y transportarlos a hombros de sus soldados a más de 
cincuenta millas tierra adentro y por encima de las 
montañas, para botarlos en el lago de Méjico a fin de que 
ayudasen a poner el sitio. Lo que más se le parece es el gran 
hecho de Balboa transportando dos bergantines a través del 
istmo. Las hazañas del gran cartaginés Aníbal en el sitio de 
Tarento, y las del «Gran Capitán» español, Gonzalo de 
Córdoba, en la misma plaza, no son comparables en modo 
alguno con aquéllas. 



En los setenta y tres días que duró el sitio, era Cortés la 
cabeza y Alvarado su brazo derecho. El bizarro teniente 
mandaba la fuerza que atacó por el mismo viaducto por 
donde se retiraron en la Noche Triste. En una de las batallas 
le mataron a Cortés el caballo que montaba, y los indios se 
llevaban arrastrando al conquistador, cuando uno de sus 
pajes se abalanzó sobre ellos y le salvó la vida. En el asalto 
final y en la desesperada lucha dentro de la ciudad. Cortés 
iba al frente de una mitad de los soldados españoles, y 
Alvarado mandaba la otra mitad, y éste fué el que dirigió la 
toma por asalto del gran Teocali. 

Después de la conquista de Méjico, en que ganó tantos 
laureles, Alvarado fué enviado por Cortés con una pequeña 
fuerza a conquistar Guatemala. Marchó allá por Oaxaca y 
Tehuantepec, encontrando la resistencia característica de los 
indios. Había en Guatemala tres tribus principales: los 
Quiché, los Zutuhil y los Caciquel. Los Quiché le hicieron 
frente en campo abierto, y los derrotó. Entonces se rindieron 
formalmente, hicieron la paz y le invitaron a visitarles como 
amigo en su pueblo de Utatlán. Cuando los españoles 
estaban seguros en la ciudad y rodeados por los indios, 
éstos pegaron fuego a las casas y atacaron ferozmente a sus 
medio asfixiados huéspedes. Después de un empeñado 
encuentro, Alvarado los derrotó y dió muerte a los 
cabecillas. Las otras dos tribus se sometieron, y en cosa de 
un año Alvarado y su pequeña fuerza habían llevado a cabo 
la conquista de Guatemala. Los servicios de aquél fueron 
recompensados con su nombramiento de gobernador y 
Adelantado de la provincia, y fundó la ciudad de Guatemala, 
que en su tiempo probablemente llegó a ser lo que Méjico 
era entonces: una ciudad de quince a veinte mil habitantes 
indios y mil españoles. 

El gobernador Alvarado se ausentaba con frecuencia de la 
capital. Había que efectuar muchas expediciones por aquel 
desierto nuevo mundo. Su más importante jornada la realizó 



en 1534, cuando, construyendo sus buques como de 
costumbre, salió para el Ecuador y llevó a cabo una marcha 
dificultosa por el interior, hasta llegar a Quito, donde se 
encontró en territorio de Pizarro. Entonces regresó a 
Guatemala sin provecho alguno. 

Durante una de sus ausencias prodújose el terrible 
terremoto que destruyó la ciudad de Guatemala y causó a 
Alvarado una irreparable pérdida, a la cual nunca se resignó. 
Más arriba de la ciudad se elevaban dos grandes volcanes: 
el Volcán de Agua y el Volcán de Fuego. El Volcán de Agua 
estaba extinto y su cráter inundado por un lago. El Volcán 
de Fuego estaba, y está todavía, en erupción. En aquel 
memorable temblor de tierra, el borde de lava del Volcán de 
Agua quedó hendido por la convulsión, y aquel volumen de 
agua se precipitó como un torrente sobre la malhadada 
ciudad. Millares de personas perecieron bajo las paredes que 
se derrumbaban y en la impetuosa corriente, y entre los que 
así se perdieron, hallábase la esposa de Alvarado, doña 
Beatriz de la Cueva. Su muerte causó al valiente soldado un 
gran desaliento, porque la amaba tiernamente. 

En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico, después 
que Cortés hubo terminado su conquista y empezó a 
malearse en la prosperidad y a ponerse en evidencia de un 
modo indigno, el apoyo de Alvarado fué solicitado y 
obtenido por el grande y buen virrey Antonio de Mendoza, 
uno de los hombres de gobierno más notables de todas las 
épocas. No fué eso una traición por parte de Alvarado hacia 
su antiguo jefe, pues Cortés había traicionado no solamente 
a la Corona, sino también a sus amigos. La causa de 
Mendoza era la causa del buen gobierno y de la lealtad. 

Se había hecho necesario domeñar a los indios hostiles 
Mayares, quienes habían causado a los españoles muchos 
trastornos en la provincia de Jalisco, y en esa campaña 
Alvarado se unió a Mendoza. Los indios se retiraron a la cima 



del ingente y, al parecer, inexpugnable risco de Mixtón, y 
había que desalojarlos a toda costa. El asalto de aquella roca 
puede compararse con el de Acoma y es uno de los más 
desesperados y brillantes de que hay recuerdo. El virrey 
mandaba en persona; pero la verdadera proeza la realizaron 
Alvarado y un oficial compañero suyo. Al ir a escalar el risco, 
Alvarado fué herido en la cabeza por una roca que dejaron 
rodar los salvajes, y murió a consecuencia de la herida; pero 
no sin ver que sus compañeros alcanzaban una brillante 
victoria. 

El oficial que, después de Alvarado, merece citarse como 
héroe del Mixtón, fué Cristóbal de Oñate, hombre 
distinguido por muchos conceptos. Era un oficial de valía, de 
espíritu activo y diligente, y uno de los primeros millonarios 
de Norteamérica, siendo, además, el padre del colonizador 
de Nuevo Méjico, Juan de Oñate. El 11 de junio de 1548, 
algunos años después de la batalla de Mixtón, descubrió 
Oñate las más ricas minas de plata del continente, las de 
Zacatecas, en la pelada y desolada meseta donde se halla 
ahora la ciudad mejicana de aquel nombre. Esas grandes 
venas de arseniato rubí y negro y de plata virgen, formaron 
los primeros millonarios de Norteamérica, así como la 
conquista del Perú, hizo los primeros del continente del sur. 
Las minas de Zacatecas no eran tan vastas como las que se 
explotaron en Potosí, de Bolivia, las cuales produjeron, de 
1541 a 1664, la inconcebible suma de 641.250,000 pesos 
en plata; pero las minas de Zacatecas también fueron 
enormemente productivas. Su corriente de plata fué la 
primera realización de los ensueños de vasta riqueza en el 
continente del norte, y causó un prodigioso cambio 
comercial en esa parte del Nuevo Mundo. En la localidad, el 
descubrimiento redujo el precio de las subsistencias cerca 
de un noventa por ciento. Nunca fué Méjico un país de 
mucho oro; pero durante más de tres siglos ha sido uno de 
los principales productores de plata. Lo es aún hoy día, si 



bien su producción no es tan crecida como la de los Estados 
Unidos. 

Cristóbal de Oñate fué, por lo tanto, un hombre muy 
importante en la obra del destino. Su «bonanza» hizo de 
Méjico un nuevo país comercialmente, y supo hacer de sus 
millones mejor uso que el que se hace en nuestros días, 
pues se les empleó en la construcción de dos de las primeras 
ciudades de los Estados Unidos. 




IX 


EL VELLOCINO DE ORO 

Todos sabemos de aquel extraño vellocino amarillo que, 
guardado por un dragón, estaba colgado en el sombreado 
bosquecillo de Coicos, y de cómo Jasón y sus argonautas 
ganaron el premio, después de muchos peligros y peripecias. 
Ahora bien; en nuestro propio Nuevo Mundo hemos tenido 
un vellocino de oro más deslumbrador que aquel que trató 
de ganar el mitológico pupilo del viejo Quirón, pero que 
nadie llegó a capturar, no obstante haberlo probado 
hombres más valientes que Jasón. Realmente hubo 
centenares de Jasones que lucharon más bravamente y 
sufrieron mucho mayores contrariedades, y que, sin 
embargo, nunca llegaron a conseguir el premio. Porque el 
dragón que guardaba el vellocino de oro americano no era 
un quimérico perro faldero como el de Jasón, que se tragase 
una pócima, y se echase a dormir; era un monstruo mayor 
que toda la tierra en que vivían los argonautas y que todos 
los países en que viajaron; un monstruo que todavía no ha 
logrado ningún hombre, ni toda la humanidad, hacer 
desaparecer: el mortífero monstruo de los trópicos. 

El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la 
antigüedad, y hasta es más que bello. Empezamos ahora a 
comprender la importante influencia que puede tener un 
cuento de hadas sobre conocimientos más serios. Un mito 
tiene siempre, en cierta parte, algún fundamento de verdad, 
y esa oculta verdad puede ser de un valor perdurable. 
Estudiar la historia sin fijar la atención en los mitos que 
relata, es prescindir de una preciosa luz auxiliar que puede 
iluminar determinados hechos. El progreso humano, en casi 
todas sus fases, ha sentido la influencia de este raro pero 



poderoso factor. ¿Dónde imagina el lector que estaría hoy la 
química, si la piedra filosofal y otros mitos no hubiesen 
inducido a los viejos alquimistas a escudriñar los misterios, 
donde nunca hallaron lo que buscaban, pero encontraron 
verdades de la mayor valía para la humanidad? La geografía 
en particular, ha debido más bien a los mitos que a la 
invención escolástica el llegar a ser una ciencia, y el mito de 
oro ha sido en todo el mundo el profeta y la inspiración de 
los descubrimientos y el moldeador de la historia. 

Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles como 
los únicos que iban en busca de oro, dando a entender que 
la caza del oro es una especie de pecado y que ellos eran 
excesivamente propensos a cometerlo. Pero no es ese un 
defecto propio exclusivamente de los españoles; esa afición 
es común a toda la humanidad. La única diferencia está en 
que los españoles hallaron oro, lo que es un pecado bastante 
grande para ciertos «historiadores», incapaces de considerar 
lo que hubieran hecho los ingleses si hubiesen hallado oro 
en América desde un principio. 

No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió oro en 
las partes más distantes de su tierra, el sajón tuvo piernas 
para llegar hasta ese metal, y hasta adoptó medidas que no 
eran del todo decorosas para apoderarse de él; pero nadie es 
tan imbécil que hable de «los días del 49» como de algo que 
nos deshonre. Hubo ciertamente algunos lamentables 
episodios; pero, cuando California conmovió de pronto el 
continente, haciendo llegar hasta ella la fuerza de los 
Estados del Este, abrió uno de los más valientes, más 
importantes y más señalados capítulos de nuestra historia 
nacional. Porque el oro no es un pecado: es un artículo muy 
necesario, y muy digno siempre que recordemos que es un 
medio y no un fin, un instrumento y no un motivo de lucro; 
punto de sentido común económico que solemos olvidar tan 
fácilmente en el centro bursátil de Nueva York como en las 
minas del Oeste. 



A esta universal y perfectamente legítima afición al oro, 
debemos principalmente el que se descubriese la América, 
como en realidad el haber civilizado muchos otros países. 

La historia científica moderna ha demostrado plenamente 
cuán disparatada y errónea es la idea de que los españoles 
tan sólo buscaban oro, y nos enseña de qué manera tan 
varonil satisfacían las necesidades del cuerpo y del espíritu. 
Pero el oro era para ellos, como sería hoy mismo para otros 
hombres, el principal motivo. La gran diferencia está 
únicamente en que el oro no les hacía olvidar su religión. 
Fué un dedo de oro el que guió a Colón hacia América; a 
Cortés, hacia Méjico; a Pizarro, hacia el Perú; de igual modo 
que nos guió a nosotros a California, sin lo cual no hubiera 
sido hoy uno de nuestros Estados. El oro que se encontró al 
principio en el Nuevo Mundo era desgraciadamente poco: 
antes de la conquista de Méjico sólo ascendió a 500,000 
pesos; Cortés aumentó la cantidad, y Pizarro la hizo subir a 
una cifra fabulosa y deslumbradora. Pero lo más curioso es 
que el oro que se encontró, no representó, en la exploración 
y civilización del Nuevo Mundo, un papel tan importante 
como el que se buscaba en vano. El maravilloso mito que 
representa el vellocino de oro americano, influyó de un 
modo más eficaz, en la geografía y la historia, que las 
verdaderas e incalculables riquezas del Perú. 

De este mito fascinador tiene la gente escaso conocimiento, 
aun cuando una corruptela de su nombre anda en boca de 
todo el mundo. Hablando de una región muy rica solemos 
decir que es otro «EIdorado» o bien «un EIdorado», error 
indigno de personas cultas. El verdadero nombre es 
«Dorado», y «El Dorado» es una contracción en español de 
«el hombre dorado», mito que ha dado origen a una serie de 
proezas, al lado de las cuales son insignificantes las de Jasón 
y sus compañeros semidioses. 



Como todos esos mitos, éste tuvo en realidad su 
fundamento. El «vellocino de Coicos» era una imagen 
poética de las minas de oro del Cáucaso; pero realmente 
existió un «hombre dorado». Su historia y los sucesos a que 
dió pie es un cuento de hadas que tiene la ventaja de ser 
verdad. Es un tema sumamente complicado; pero, gracias a 
que Bandelier ha descorrido por fin el velo que lo cubría, se 
puede ahora relatar esa historia de un modo inteligible, 
como no se ha vulgarizado antes de ahora. 

Hace algunos años se halló en una laguna de Siecha, en 
Nueva Granada, un curioso y pequeño grupo de estatuas: 
era un trabajo tosco y antiguo de los indios, y aun más 
precioso por su interés etnológico que por el metal de que 
estaba hecho, que era oro puro. Este raro ejemplar, que 
puede verse ahora en un museo de Berlín, es una balsa de 
oro, sobre la cual están agrupadas diez figuritas de hombres 
del mismo metal. Representa una extraña costumbre que en 
tiempos prehistóricos era peculiar de los indios de la aldea 
de Guatavitá, en las montañas de Nueva Granada. Esa 
costumbre era como sigue: En cierto día uno de los jefes de 
la aldea untaba su cuerpo desnudo con una goma, y 
después se espolvoreaba de la cabeza a los pies con oro fino 
molido. Esa era «el hombre dorado». Entonces lo llevaban 
sus compañeros en una balsa hasta el centro del lago que 
estaba cerca de la aldea, y saltando de la balsa «el hombre 
dorado», se lavaba su preciosa y extraña envoltura y la 
dejaba hundirse hasta el fondo del lago. Esa práctica era un 
sacrificio en provecho de la aldea. La tal costumbre ha 
quedado históricamente comprobada; pero se había 
abandonado más de treinta años antes de que se enterasen 
de ella los europeos, esto es, los españoles de Venezuela en 
1527. Esa costumbre no había sido abandonada 
voluntariamente por la gente de Guatavitá, sino que los 
belicosos indios Muysca de Bogotá pusieron fin a ella, 
bajando a dicha aldea y exterminando a casi todos sus 



habitantes. Pero el sacrificio fué un hecho, y a tan enorme 
distancia y en aquellos días precarios, los españoles 
supieron de esa costumbre como si todavía se practicase. La 
historia del «hombre dorado», que por contracción se decía 
«eidorado», era demasiado sorprendente para no causar 
impresión. Llegó a ser una palabra familiar, y desde 
entonces un señuelo para cuantos se acercaban a la costa 
del norte de la América del Sur. Nos extrañará que la tal 
conseja (que ya se había convertido en un mito en 1527, 
desde que cesara la costumbre que le dió pie), pudiese 
subsistir durante 250 años sin que se refutase por completo; 
pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta que la 
América del Sur era entonces un dificultoso y vasto desierto 
y que aun hoy contiene muchos misterios que no han sido 
explorados. 

Las primeras tentativas de llegar hasta «el hombre dorado», 
se hicieron desde la costa de Venezuela. Carlos I de España 
y V de Alemania, había empeñado la costa de aquella 
posesión española a la opulenta familia bávara de los 
Welsers, concediéndoles el derecho de colonizar y 
«descubrir el interior». En 1529, Ambrosio Dalfinger y 
Bartolomé Seyier desembarcaron en Coro (Venezuela) con 
400 hombres. La historia del «hombre dorado» era ya cosa 
corriente entre los españoles, y atraído por ella, Dalfinger se 
fué tierra adentro para encontrarlo. Era atrozmente cruel, y 
su expedición fué nada menos que una absoluta piratería. 
Penetró hasta el río Magdalena, en Nueva Granada, 
esparciendo la muerte y la devastación por donde quiera 
que pasaba. Encontró algún oro; pero su brutalidad hacia los 
indios fué tan grande y contrastaba de tal modo con el trato 
que estaban acostumbrados a recibir de los españoles, que 
los indígenas, exasperados, se rebelaron, y la marcha de 
aquel nombre no fué otra cosa que una continua lucha, que 
duró más de un año. El mal estaba en que los Welsers no 
tenían más empeño que encontrar tesoros para reintegrarse 



del dinero que habían desembolsado, y no sentían el 
verdadero espíritu colonizador y cristianizador de los 
españoles. Dalfinger no pudo hallar «el hombre dorado», y 
murió en 1530 de resultas de una herida que recibió durante 
la nefanda expedición. 

Su sucesor en el mando de los intereses de los Welsers, 
Nicolás Federmann, no fué mucho mejor como hombre, ni 
tuvo mejor fortuna como explorador. En 1530 marchó tierra 
adentro para descubrir el Dorado; pero desde Coro se dirigió 
en derechura hacia el Sur, así que no pasó por Nueva 
Granada. Después de una terrible marcha por las selvas 
tropicales, tuvo que volverse con las manos vacías, en el año 
1531. 

Desde este punto empieza a derivar, cronológicamente, una 
de las curiosas ramificaciones y variaciones de este fecundo 
mito. Fué al principio un hecho, durante treinta años una 
fábula, y ahora, después de tres años, comenzó a ser un 
errante fuego fatuo, que saltaba de un punto a otro y poco a 
poco se iba enredando con otros mitos. La primera variación 
data de la tentativa para descubrir el origen del Orinoco, ese 
gran río que se suponía que sólo podía emanar de algún 
gran lago. En 1530, Antonio Sedeño salió de España con una 
expedición para explorar el Orinoco. Llegó al Golfo de Paria y 
construyó un fuerte, con intención de continuar desde allí 
sus exploraciones. Mientras ponía su proyecto en obra, 
Diego de Ordaz, antiguo camarada de Cortés, había 
obtenido en España una concesión para colonizar el distrito 
que se llamaba entonces Marañón, y era un territorio 
vagamente definido, que comprendía Venezuela, Guayana y 
el norte del Brasil. Salió de España en 1531, llegó al Orinoco 
y se remontó por el río hasta las cataratas. Entonces tuvo 
que volverse, después de dos años de tratar en vano de 
vencer todos los obstáculos que se le presentaron. Pero en 
esta expedición oyó decir que el Orinoco tenía su origen en 
un gran lago, y que el camino que a ese lago conducía. 



pasaba por una provincia llamada Meta que, según se decía, 
era fabulosamente rica en oro. Según el historiador 
Bandelier, que es autoridad en la materia, no cabe duda que 
la riqueza que se atribuía a Meta era sólo un eco del cuento 
del Dorado, que había llegado hasta las tribus del bajo 
Orinoco. 

A Ordaz le siguió en 1534 Jerónimo Dortal, el cual intentó 
llegar a Meta, pero fracasó por completo. Estas tentativas 
realizadas desde Venezuela, según demuestra Bandelier, 
localizaron por fin el sitio del Dorado, limitándolo a la parte 
noroeste del continente. Se le había buscado en otros 
puntos sin encontrarlo, y de ahí se dedujo que debía de 
estar en el único sitio no explorado: la elevada meseta de 
Nueva Granada. 

Después de muchas infortunadas tentativas, que no es del 
caso relatar aquí, Gonzalo Ximénez de Quesada conquistó 
por fin la meseta de Nueva Granada, en 1536-38. Este bravo 
soldado subió por el río Magdalena con una fuerza de 
seiscientos veinte infantes y ochenta y cinco jinetes. De 
éstos, sólo llegaron vivos a la meseta ciento ochenta, al 
principio del año 1537. Se encontró con los indios Muysca, 
que vivían en aldeas permanentes y poseían oro y 
esmeraldas. Le resistieron con su característica tenacidad; 
pero las tribus fueron vencidas una tras otra, y Quesada fué 
el conquistador de Nueva Granada. 

El botín que se repartieron los conquistadores ascendió a 
246,976 pesos de oro—que valdrían ahora 1.250,000 duros, 
—y 1,815 esmeraldas, algunas de gran tamaño y de mucho 
valor. Hallaron el verdadero sitio del «hombre dorado», y 
hasta visitaron Guatavitá, cuyos habitantes opusieron una 
feroz resistencia; pero claro está que no hallaron al 
«hombre», porque ya había desaparecido la famosa 
costumbre. 



Apenas había Quesada completado su gran conquista, 
cuando le sorprendió la llegada de otras dos expediciones 
españolas, que fueron atraídas al mismo sitio por el mito del 
Dorado. 

Dirigía una de ellas Federmann, el cual había penetrado en 
Bogotá desde la costa de Venezuela en aquella su segunda 
expedición, que fué una marcha terrible. Al mismo tiempo, y 
sin saberlo el uno del otro, Sebastián de Belalcázar había 
salido de Quito en busca del «hombre dorado». El cuento del 
cacique cubierto de oro había llegado hasta el corazón del 
Ecuador, y los relatos de los indios indujeron a Belalcázar a 
ir en busca del sitio en que se hallaba. Los tres jefes hicieron 
un convenio en virtud del cual Quesada quedó único dueño 
del país que había conquistado, y Federmann y Belalcázar 
regresaron a sus puestos respectivos. 

Mientras Federmann andaba a la caza del mito, un sucesor 
suyo había ya llegado a Coro. Era el intrépido alemán 
conocido por «George de Speyer», pero cuyo verdadero 
nombre, descubierto por Bandelier, era George Hormuth. Al 
llegar a Coro, en 1535, no solamente oyó hablar del Dorado, 
sino también de que había carneros domesticados hacia el 
sudoeste, esto es, en dirección del Perú. Siguiendo estas 
vagas indicaciones, salió con aquel rumbo; pero tropezó con 
tan enormes dificultades para llegar al paso de la montaña 
que le dijeron los indios que conducía a la tierra del Dorado, 
que se desvió hacia las vastas y terribles selvas tropicales 
del alto Orinoco. Allí oyó hablar de Meta, y siguiendo aquel 
mito, penetró hasta un grado del Ecuador. Durante 
veintisiete meses él y sus acompañantes españoles 
anduvieron errabundos por la enmarañada y pantanosa 
manigua que hay entre el Orinoco y el río Amazonas. 
Tropezaron con muy numerosas y belicosas tribus, de las 
cuales la más notable era la de los Uaupes. No hallaron oro; 
pero en todas partes oyeron contar la fábula de un gran lago 
relacionado con el oro. De los ciento noventa hombres que 



salieron en esta expedición, sólo regresaron ciento treinta, y 
de éstos sólo unos cincuenta tenían fuerzas para llevar 
armas. Tan indescriptible y penoso viaje duró tres años. El 
resultado de sus horrores, fué desviar la atención de los 
exploradores del verdadero sitio del Dorado y encaminarles 
hacia las selvas del río Amazonas, en la empresa quimérica 
de buscar un mito que tenía mucho de geográfico. En otras 
palabras, preparó la exploración de la parte norte del Brasil. 

Poco después de «George de Speyer», y sin tener la menor 
relación con él, Francisco Pizarro, conquistador del Perú, 
había dado impulso a la exploración del Amazonas desde el 
lado Pacífico del continente. En 1538, desconfiando de 
Belalcázar, envió a su hermano Gonzalo Pizarro a Quito, para 
reemplazar a su sospechoso teniente. Al siguiente año, 
Gonzalo supo que el árbol de la canela abundaba en los 
bosques de la vertiente oriental de los Andes, y que todavía 
más lejos moraban poderosas tribus indias ricas en oro. 
Quiere decir que, mientras el mito original y verdadero del 
Dorado había llegado a Quito desde el norte, el mito de 
Meta, que era un eco de aquél, había llegado también allí 
desde el este. Puesto que Belalcázar había ido al antiguo y 
verdadero lugar del Dorado, y no había encontrado a ese 
individuo, se suponía que su domicilio debía hallarse en 
algún otro punto, es decir, al este, en vez del norte, de 
Quito. Gonzalo emprendió su desastrosa expedición a las 
selvas orientales con doscientos veinte hombres. En los dos 
años que duró la tremebunda jornada, perecieron todos los 
caballos, como también sus compañeros indios, y los pocos 
españoles que llegaron vivos al Perú, en 1541, tenían la 
salud completamente quebrantada. Se encontró el árbol de 
la canela; pero no «el hombre dorado». Uno de los tenientes 
de Gonzalo, Francisco de Orellana, habíase adelantado por 
la parte superior del Amazonas, con cincuenta hombres, en 
un bote desvencijado. No pudieron los dos grupos volver a 
juntarse, y Orellana finalmente se dejó arrastrar por la 



corriente hasta la desembocadura del Amazonas, en medio 
de indecibles sufrimientos. Flotando mar adentro en el 
Atlántico, llegaron por último a la isla de Cubagua, el 11 de 
septiembre de 1541. Esta expedición fué la primera que 
trajo al mundo informes fidedignos respecto del tamaño y 
naturaleza del mayor río de la tierra, y también dió a dicho 
río el nombre que hoy lleva. Encontraron tribus indias cuyas 
mujeres luchaban al lado de los hombres, y por esta razón le 
llamaron «río de las Amazonas». 

En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del conquistador, 
penetró en las regiones que había visitado «George de 
Speyer». Fué allí desde Bogotá, por haber oído tergiversado 
el mito de Meta; pero sólo encontró miseria, hambre, 
enfermedades e indígenas hostiles en los diez y seis 
terribles meses que anduvo errante por el desierto. 

Entre tanto se habían convencido en España de que la 
concesión de Venezuela a los prestamistas alemanes era un 
fracaso. El régimen de los Welsers sólo daño causaba. No 
obstante, se resolvió hacer el último esfuerzo, y Philip Von 
Hutten, joven y valiente caballero alemán, salió de Coro, en 
agosto de 1541, a la caza del mito de oro, el cual por aquel 
tiempo había llegado ya hasta el sur de las Amazonas. 
Durante diez y ocho meses anduvo vagando en un círculo, y 
entonces, oyendo decir que había una tribu poderosa y rica 
en oro, llamada de los Omaguas, se lanzó hacia el sur, 
cruzando el Ecuador con su fuerza de cuarenta hombres. 
Encontró a los Omaguas; fué derrotado por ellos y herido, y 
al fin pudo llegar a Venezuela después de pasar por muchos 
sufrimientos durante más de tres años en las más 
impenetrables selvas y los dilatados pantanos de los 
trópicos. A su regreso fué asesinado, y así terminó la 
dominación alemana en Venezuela. 

El hecho de que los Omaguas pudieran derrotar a una 
compañía española en batalla a campo abierto, dió a aquella 



tribu una gran reputación. Siendo tan fuertes en número y 
en valentía, era natural suponer que también fuesen ricos 
en metales, aun cuando no se había visto de ello muestra 
alguna. 

Arrojado de su cuna, el mito del «hombre dorado», se había 
convertido en un fantasma errante. Habíase perdido de vista 
su primitiva forma, y de un «hombre dorado» se había 
transformado, poco a poco, en una tribu de oro. Se 
confundieron y combinaron el Dorado y Meta, siguiendo el 
curioso pero característico curso de los mitos. Primero, un 
hecho notable; después el relato de un hecho que ha dejado 
de existir; luego, el eco lejano de ese cuento enteramente 
despojado de los hechos fundamentales y, por último, un 
enredo y maraña general del hecho; la leyenda y el eco 
formando un nuevo mito, difícil de reconocer. 

Este mito vagabundo y variable atrajo poderosamente la 
atención, en 1550, en la provincia del Perú. En aquel año 
varios centenares de indios de la región central del 
Amazonas, esto es, del corazón del norte del Brasil, se 
refugiaron en las colonias españolas de la parte oriental del 
Perú. Habían sido arrojados de sus habitaciones por la 
hostilidad de las tribus vecinas, y no llegaron al Perú sino 
después de muchos años de penosas y azarosas marchas. 

Dieron noticias exageradas de la riqueza e importancia de 
los Omaguas, y esos cuentos fueron creídos con avidez. Sin 
embargo, no estaba entonces el Perú en condiciones de 
emprender una nueva conquista, y sólo diez años después 
de la llegada de aquellos indios refugiados, se dieron 
algunos pasos acerca de este asunto. El primer virrey del 
Perú, el bueno y gran Antonio de Mendoza, que del 
virreinato de Méjico había sido ascendido a esta más alta 
dignidad, vió en aquellas noticias la oportunidad de tomar 
una sabia medida. Había librado a Méjico de unos cuantos 
centenares de hombres levantiscos que eran una amenaza 



para el buen gobierno, enviándolos a la caza del áureo 
fantasma de Quivira, aquella notable expedición de 
Coronado que fué tan importante para la historia de los 
Estados Unidos. Entonces halló en su nueva provincia un 
peligro análogo pero mucho peor, y para librar al Perú de 
gente maleante y peligrosa, Mendoza organizó la famosa 
expedición de Pedro de Ursua. Fué el cuerpo más numeroso 
que se reunió en la América del Sur para una empresa de 
esta clase en el siglo XVI; pero se componía de los peores y 
más feroces elementos que jamás hubo en las colonias 
españolas. Las fuerzas de Ursua se concentraron en las 
márgenes del alto Amazonas, y el día 1.^ de julio, el primer 
bergantín zarpó y tomó río abajo. El cuerpo principal de la 
expedición siguió en otros bergantines el 26 de septiembre. 

Era aquella región una inmensa selva tropical, enteramente 
desierta. Pronto se hizo evidente que sus esperanzas de oro 
nunca llegarían a realizarse, y empezó el descontento a 
manifestarse de un modo sangriento. En aquella turba de 
malhechores que virtualmente había desterrado el sabio 
virrey para purificar el Perú, no era de esperar que reinase la 
armonía. No hallándose ya diseminados entre buenos 
ciudadanos que pudiesen reprimir sus desmanes, sino 
unidos en descarada pillería, no tardaron, con su conducta, 
en reproducir la fábula de los gatos de Kilkennyí^^^. Su viaje 
fué una orgía imposible de describir. 

Entre aquellos pillastres había uno de condición peculiar; un 
sujeto deforme, pero muy ambicioso, el cual tenía motivos 
para no desear volver al Perú. Llamábase Lope de Aguirre. 
Viendo que el objeto de la expedición no podía menos de 
fracasar, empezó a formar un plan diabólico. Si no podían 
hallar oro de la manera que esperaban, ¿por qué no buscarlo 
de otro modo? En una palabra, concibió el plan audaz de 
hacer traición a España y a todos y fundar un nuevo imperio. 
Para llevarlo a cabo comprendió que era necesario 
deshacerse de los jefes de la expedición, los cuales podrían 


tener escrúpulos de ser traidores a su patria. Así, mientras 
los bergantines flotaban río abajo, fueron teatro de una serie 
de atroces tragedias. Primero fué asesinado el comandante 
Ursua, y en su lugar pusieron a un joven noble, muy 
disoluto, llamado Fernando de Guzmán. En el acto fué 
elevado a la dignidad de príncipe, y ese fué el primer paso 
de su manifiesta traición. 

Luego fué asesinado Guzmán, como también la infame Inés 
de Atienza, mujer que tomó parte vergonzosa en aquella 
trama, y el jorobado Aguirre se hizo jefe y «tirano». 
Patentizóse su traición, y desde aquel momento mandó la 
expedición, no como oficial español, sino como rebelde y 
pirata. Mientras hacía rumbo al Atlántico, trazó planes de 
espantosa magnitud y audacia. Proyectó navegar hasta el 
Golfo de Méjico, desembarcar en el istmo, apoderarse de 
Panamá y de allí navegar hasta el Perú, en donde daría 
muerte a todos los que se le opusiesen y establecería un 
imperio bajo su dominio. 

Pero un curioso accidente desbarató todos sus planes. En 
vez de llegar a la desembocadura del Amazonas, la flotilla 
derivó hacia la izquierda, internándose en sus laberínticas 
revueltas, y fueron a parar al río Negro. Las lentas corrientes 
les impidieron descubrir su error, y siguiendo adelante hasta 
el Casiquiare, y desde allí penetraron en el Orinoco. El día 
1.^ de julio de 1561 (un año justo estuvieron navegando por 
el laberinto y todos los días se señalaron con asesinatos a 
diestro y siniestro), los malvados llegaron al Océano 
Atlántico, pero por la desembocadura del Orinoco, y no, 
como ellos esperaban, por la del Amazonas. Diez y siete días 
después avistaron la isla de Margarita, donde había un 
puesto español. A traición se apoderaron de la isla y 
proclamaron su independencia de España. 

Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de algunas 
municiones; pero le faltaban buques para hacer un viaje por 



mar. Trató de apoderarse de un gran bajel que conducía a 
Venezuela al provincial Montesinos, misionero dominico; 
pero su traición se vió frustrada, y se dió la alarma al 
continente. Furioso por su fracaso aquel monstruo 
descuartizó a los oficiales reales de Margarita. Se 
desconcertó así su plan de llegar a Panamá; pero al fin logró 
apresar un buque más pequeño, con el cual pudo 
desembarcar en la costa de Venezuela, en el mes de agosto 
de 1561. Su correría por el continente dejó una estela de 
crímenes y de rapiña. La gente, atacada por sorpresa y no 
podiendo oponer una resistencia inmediata a aquel 
malvado, huía cuando él se acercaba. Las autoridades 
enviaron a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y toda la 
parte norte de la América del Sur estaba aterrorizada. 

Aguirre continuó sin oposición hasta llegar a Barquisimeto. 
Halló aquel pueblo desierto; pero pronto llegó el edecán 
Diego de Paredes, con una fuerza leal que había reunido 
precipitadamente. Al mismo tiempo, Quesada, conquistador 
de Nueva Granada, se apresuraba a marchar contra el 
traidor con cuantas fuerzas podía allegar. Aguirre se halló 
sitiado en Barquisimeto, y sus parciales empezaron a 
desertar. Finalmente, viéndose casi solo, Aguirre mató a su 
hija (que había participado en todas aquellas terribles 
correrías) y se rindió. El comandante español no quería 
ejecutar al architraidor; pero los mismos secuaces de Aguirre 
insistieron en que se le diese muerte, y lo lograron. 

Hiciéronse posteriormente otras muchas tentativas para 
descubrir «el hombre dorado», pero fueron de poca 
importancia, excepto la que realizó Sir Walter Raleigh en 
1595. Solamente llegó hasta el Salto Coroni, es decir, que no 
pudo llevar a cabo una empresa tan grande siquiera como la 
de Ordaz; pero volvió a Inglaterra con estupendos relatos de 
un gran lago interior y de ricas naciones. Había confundido 
la leyenda del Dorado con noticias de los Incas del Perú, lo 
cual prueba que los españoles no eran los únicos que 



comulgaban con ruedas de molino. A la verdad, tanto los 
exploradores ingleses como los de otras naciones, fueron 
igualmente crédulos y sintieron la propia ansia de llegar 
hasta el oro fabuloso. El mito del gran lago, el lago de 
Parime, fué absorbiendo gradualmente el mito del «hombre 
dorado». La tradición histórica se fundió y perdió en la 
fábula geográfica. Unicamente en las selvas orientales del 
Perú reapareció el Dorado al principio del siglo XVIII; pero 
como una ficción tergiversada y sin fundamento. Mas el lago 
Parime permaneció en los mapas y en las descripciones 
geográficas. Es una curiosa coincidencia que donde se creía 
existían las tribus de oro de Meta, se hayan descubierto 
recientemente las minas de oro de Guayana, que han sido 
motivo de disputa entre Inglaterra y Venezuela. Es cierto 
que Meta era tan sólo un mito; pero hasta ese mito fué de 
utilidad. 

La fábula del lago de Parime, el cual por mucho tiempo se 
creyó que era un gran lago que tenía detrás grandes 
cordilleras de montañas de plata, la desbarató por completo 
Humboldt a principios del siglo XIX. Demostró que no había 
tal gran lago, ni tales montañas de plata. Las anchas 
sabanas del Orinoco, cuando se inundaban en la estación de 
las lluvias, se creyó que eran un lago, y el fondo de plata era 
sencillamente el reflejo de los rayos solares en los picos de 
roca micácea. 

Con las investigaciones de Humboldt desapareció la más 
curiosa y fantástica leyenda de la Historia. Ningún otro mito 
o tradición de la América del Norte o de la del Sur llegó a 
ejercer tan poderosa influencia en el curso de los 
descubrimientos geográficos; ningún otro puso a prueba el 
esfuerzo humano de un modo tan pasmoso, y ninguno 
ilustró con tanta brillantez la incomparable tenacidad y la 
abnegación inherentes al carácter español. Para la mayoría 
de nosotros es una nueva pero una verdadera y comprobada 
lección, que esa nación meridional, más impulsiva e 



impetuosa que las del norte, era también más paciente y 
más sufrida. 

Murió el mito; pero no había existido en vano. Antes de que 
fuese desmentido, había dado pie a la exploración del 
Amazonas, del Orinoco, de toda la parte del Brasil situada al 
norte del Amazonas, de toda Venezuela, de toda Nueva 
Granada y del este del Ecuador. Una mirada al mapa nos 
revelará lo que esto significa; y es que «el hombre dorado» 
hizo que conociese el mundo la geografía de la América del 
Sur que se extiende al norte de la línea ecuatorial. 



III 

Exploradores ejemplares 
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EL PORQUERIZO DE TRUJILLO 

Allá por los años de 1471 a 1478 (no estamos seguros de la 
fecha exacta), nació un infortunado chico en la ciudad de 
Trujillo, provincia de Extremadura (España). Era hijo 
ilegítimo del coronel Gonzalo Pizarro, el cual se había 
distinguido en las guerras de Italia y de Navarra. Pero su 
parentesco no le fué de provecho alguno. El niño bastardo 
nunca tuvo hogar; hasta se dice que fué abandonado como 
expósito en el atrio de una iglesia. Creció y se hizo hombre 
en la ignorancia y la pobreza más abyecta, sin escuela y sin 
que nadie cuidase de él, y teniendo que procurarse por sí 
solo la subsistencia. Unicamente podía dedicarse a las más 
bajas faenas; pero parece que en ellas ponía sus cinco 
sentidos. ¡Cómo los muchachos de la vecindad se hubieran 
reído y mofado si alguien les hubiese dicho: «Ese rapaz 
sucio y harapiento que guarda puercos en los encinares de 
Extremadura, será un día un grande hombre, en un nuevo 
mundo que nadie ha visto todavía; será un soldado más 
famoso que nuestro Gran Capitán, y repartirá más oro que el 
Rey, nuestro Señor!» Y no hubiese podido reprochárseles sus 
burlas. El hombre más sabio de Europa en aquella época 
tampoco habría dado crédito a tal profecía; porque, a la 
verdad, era la cosa más improbable del mundo. 

Pero el mozuelo que sabía guardar fielmente los puercos 
cuando no había cosa mejor que hacer, podía dedicarse a 
cosas más grandes cuando éstas se le ofrecían, y salir 
igualmente airoso de ellas. Afortunadamente para él, surgió 
muy a tiempo el Nuevo Mundo. A no ser por Colón, hubiera 
sido hasta su muerte un porquerizo, y hubiese perdido la 
Historia una de sus más gallardas figuras, así como otras 



muchas a quienes el aventurero genovés abrió las puertas 
de la inmortalidad. Para miles de hombres tan 
incomprendidos por sí mismos como por los demás, no había 
entonces en la vida sino una abyecta obscuridad en la 
atestada, ignorante y empobrecida Europa. Cuando España 
halló de repente nuevas tierras allende los mares, causó el 
hecho un despertar de la humanidad como no se había visto 
ni volverá a verse nunca. Se halló, literalmente hablando, un 
nuevo mundo, y con ello se creó casi una nueva gente. No 
sólo se aprovecharon de tan maravillosa novedad los 
grandes hombres y los de preclaro ingenio; el más pobre e 
ignorante podía entonces elevarse y crecer hasta desarrollar 
toda la estatura del hombre que dentro de él había. Fué, en 
realidad, el gran principio de la libertad del hombre; la 
primera apertura de la puerta de la igualdad; la primera 
semilla de las naciones libres como la nuestra. El Viejo 
Mundo era el campo de los ricos y los favorecidos; pero 
América era ya lo que tiene el orgullo de ser hoy: la gran 
oportunidad para el pobre. Y es un hecho muy notable que 
casi todos los que se hicieron una gran nombradía en 
América, fueron no los grandes que a ella vinieron, sino los 
hombres obscuros que aquí se aquistaron la admiración de 
un mundo que antes ni siquiera conocía su nombre. De 
todos éstos y de todos los otros, fué Pizarro el más grande 
explorador. El engrandecimiento del mismo Napoleón no fué 
un triunfo tan sorprendente de la fuerza de voluntad y del 
genio sobre todos los obstáculos, ni moralmente más digno 
de alabanza. 

No sabemos en qué año Francisco Pizarro, el porquerizo de 
Trujillo, llegó a América; pero sí que empezó a ser hombre de 
importancia en 1510. En dicho año se hallaba ya en la isla 
Española y acompañó a Ojeda en su desastrosa expedición a 
Urabá en el continente. Allí se mostró tan valeroso y 
prudente, que Ojeda le dejó encargado de la malhadada 
colonia de San Sebastián mientras él regresaba a la 



Española en busca de auxilios. Esta primera responsabilidad 
que recayó sobre Pizarro, estaba preñada de peligros y 
sufrimientos; pero nuestro ex porquerizo se mantuvo a la 
altura de la situación, y comenzó a desarrollarse en él aquel 
raro y paciente heroísmo que más tarde debía sostenerle 
durante los años más terribles que haya vivido conquistador 
alguno. Dos meses estuvo esperando en aquel sitio 
mortífero, hasta que perecieron tantos, que los 
sobrevivientes pudieron al fin salvarse apretujándose en el 
único bote que tenían. 

Entonces Pizarro se unió con Balboa y participó de aquella 
penosa marcha a través del istmo y del brillante honor del 
descubrimiento del Pacífico. Cuando la intrépida carrera de 
Balboa tuvo un fin repentino y sangriento, Pizarro pasó al 
mando de Pedro Arias Dávila, el cual le envió a varias 
expediciones de poca importancia. En 1515 cruzó de nuevo 
el istmo, y probablemente oyó hablar de un modo vago del 
Perú. Pero no tenía dinero ni influencia para lanzarse por sí 
solo a una aventura. Acompañó al gobernador Dávila cuando 
éste se trasladó a Panamá y se acreditó en varias pequeñas 
expediciones. Pero a la edad de cincuenta años era todavía 
pobre y desconocido; no era más que un humilde 
«ranchero» que vivía cerca de Panamá. En aquel pestilente y 
despoblado istmo, pocas oportunidades se le ofrecían para 
resarcirse de la pérdida de su juventud. No había aprendido 
a leer ni a escribir y, la verdad sea dicha, eso nunca llegó a 
aprenderlo; pero es evidente que había aprendido cosas más 
importantes, y había desarrollado una virilidad que podía 
servirle para hacer frente a cualquier contingencia. 

En 1522, Pascual de Andagoya hizo un pequeño viaje desde 
Panamá por la costa del Pacífico; pero no fué más allá de 
donde había llegado Balboa algunos años antes. Su fracaso, 
sin embargo, llamó de nuevo la atención hacia los países 
desconocidos situados más al sur, y Pizarro ardía en deseos 
de explorarlos. La mente del hombre que había sido 



porquerizo fué la única que supo comprender la importancia 
de aquellas regiones que esperaban ser descubiertas; su 
valor, el único que podía afrontar los obstáculos que para 
lograrlo existían. Al fin halló dos hombres prestos a escuchar 
sus planes y a ayudarle a realizarlos. Estos fueron Diego de 
Almagro y Hernando de Luque. Almagro era un soldado de 
fortuna, un expósito como Pizarro, pero mejor educado y de 
alguna más edad. Físicamente era un hombre valeroso, 
aunque no tenía el elevado valor moral ni la influencia moral 
de Pizarro. Era, por todos conceptos, un hombre de más baja 
estofa; más bien lo que podía esperarse de ambos por su 
nacimiento, que no ese carácter fenomenal del hombre que 
demostró hallarse tan en su centro en las cortes y las 
conquistas, como guardando cerdos en su tierra. No sólo 
podía Pizarro acomodarse fácilmente a cualquier rango de 
fortuna, sino que en él no hacían mella ni el poder ni la 
pobreza. Era hombre de rectos principios, esclavo de su 
palabra, inflexible, heroico, y no obstante prudente y 
humanitario, generoso, justo y siempre leal; cualidades 
todas en que muy por debajo de él estaba Almagro. 

Luque era un sacerdote, vicario en Panamá. Era un hombre 
sabio y bueno, a quien mucho debieron los dos soldados. 
Sólo tenían éstos gran valor y fuertes brazos para la 
expedición, y él tuvo que aprontar los medios. Hízolo con 
dinero que obtuvo del licenciado Espinosa, jurisconsulto. Era 
necesario, como en todas las provincias españolas, el 
consentimiento del gobernador, y aunque Dávila no parecía 
aprobar la expedición, se obtuvo su permiso con la promesa 
de darle una participación en los beneficios, aun cuando no 
tenía que contribuir a los gastos. Se le dió el mando a 
Pizarro, y salieron en noviembre de 1524, con un centenar 
de hombres. Almagro se quedó para seguirles tan pronto 
como pudiera, con la esperanza de reclutar más gente en la 
pequeña colonia. 



Después de costear alguna distancia hacia el sur, Pizarro 
hizo un desembarco. Era aquel un sitio inhospitalario. Los 
exploradores se hallaron en un inmenso pantano tropical, 
donde era imposible avanzar a causa de las ciénagas y de la 
espesa manigua. Los miasmas que emanaban de aquel 
cenagal, eran un enemigo cruel e intangible. Nubes de 
venenosos insectos se cernían sobre ellos. Pensar que las 
moscas sean un peligro para la vida parecerá extraño a los 
que sólo conocen las zonas templadas pero en algunas 
partes de los trópicos hay insectos más terribles que los 
lobos. Desde la marisma, los españoles, exhaustos, lograron 
difícilmente abrirse paso hasta unos montes, cuyas 
aguzadas rocas (que probablemente eran de lava) les 
cortaban los pies hasta los huesos. Y nada encontraron para 
consolarles y alentarles; todo era un desierto sin aliciente 
alguno. Con trabajo retrocedieron hasta su tosco bergantín, 
aplanados bajo un sol tropical, y se embarcaron de nuevo. 
Aprovisionándose de agua y de madera, continuaron su 
rumbo hacia el sur. Entonces sobrevinieron fuertes 
tormentas que duraron diez días. Lanzado de una a otra 
parte por las olas, su desvencijado barco estuvo a punto de 
hacerse pedazos. Escaseó el agua, y en cuanto a alimento, 
tuvieron que contentarse con dos mazorcas de maíz diarias 
cada uno. Tan pronto como el tiempo se lo permitió, 
procuraron desembarcar, pero se hallaron de nuevo en una 
selva tupida e impenetrable. Aquellas extrañas, inmensas 
selvas de los trópicos (selvas tan grandes como toda 
Europa), son la parte más ingrata de la Naturaleza: el 
inmenso mar y las desiertas llanuras no son tan solitarias ni 
tan mortíferas como ellas. Arboles gigantescos, algunos de 
ellos de mucho más de cien pies de circunferencia, crecen 
apiñados y altísimos, sumidos en eterna lobreguez, 
enlazados sus enormes troncos con espesas enredaderas de 
tal modo que forman, no ya un bosque, sino una 
impenetrable muralla. Para dar un paso hay que abrirse 
camino con el hacha. Grandes y repugnantes serpientes y 



enormes saurios viven allí, y en aquel aire caliente y 
húmedo se esconde un enemigo más mortal que la boa, el 
caimán o la víbora: la pestilencia tropical. 

No eran canijos aquellos hombres; pero en tan terribles 
desiertos pronto perdieron toda esperanza. Empezaron a 
maldecir a Pizarro por haberles llevado a tan miserable 
muerte, y clamoreaban porque les volviese a Panamá. Pero 
eso sólo servía para contrastar la diferencia que había entre 
hombres que eran valerosos físicamente y un hombre de 
valor moral como Pizarro. No tuvo éste la menor idea de 
abandonar la empresa; sin embargo, como sus hombres 
estaban dispuestos a amotinarse, era preciso hacer algo, y 
tuvo una idea brillante; uno de los primeros chispazos de 
aquel genio que se desarrolló de modo tan notable ante el 
peligro y la necesidad. Alentaba a sus subordinados 
mientras trataba de desbaratar su motín. Encargó a 
Montenegro, uno de sus oficiales, que se fuese en el 
bergantín con la mitad del pequeño ejército a la Isla de las 
Perlas en busca de provisiones. Esto fué parte a que no se 
abandonase la expedición. Pizarro y sus cincuenta hombres 
no podían volverse a Panamá, porque no tenían buque; y 
Montenegro y sus acompañantes no podían dejar de volver 
con algunos auxilios. Pero fué muy doloroso aquel compás 
de espera. Durante seis semanas, aquellos famélicos 
españoles anduvieron perdidos por la ciénaga, cuya salida 
no podían hallar. No encontraban allí alimento alguno, 
excepto los mariscos que recogían y algunas bayas, entre las 
cuales las había venenosas y que causaban muchos dolores 
a los que las comían. Pizarro participaba de las penalidades 
de sus hombres con bondadosa abnegación, compartiendo 
alimentos con el más pobre soldado y trabajando como los 
demás, siempre animándoles con el ejemplo y con sus 
buenas palabras. Más de veinte hombres, casi la mitad de 
aquel grupo, murieron a consecuencia de sus privaciones, y 
los que sobrevivieron perdieron toda esperanza, excepto el 



esforzado jefe. Cuando estaban ya a punto de desfallecer, 
una luz lejana que vieron brillar a través de la selva les dio 
valor, y abriéndose camino hacia ella, llegaron por fin a un 
campo abierto donde había una aldea india, cuyas 
provisiones de maíz y de cocos salvaron a los extenuados 
españoles. Tenían aquellos indios unos cuantos toscos 
adornos de oro y dijeron que hacia el sur había un país muy 
rico en este metal. 

Por fin. Montenegro regresó con su buque y algunas 
provisiones al puerto del Hambre, como le llamaron los 
españoles. También él había sufrido mucho a causa de las 
tormentas, que le retrasaron en su viaje. Unidos los dos 
grupos, navegaron hacia el sur y pronto llegaron a una costa 
más abierta, donde encontraron otra aldea de indios. Los 
habitantes habían huido; pero los exploradores hallaron 
alimentos y algunos ornamentos de oro. Quedaron 
horrorizados, sin embargo, al descubrir que se hallaban 
entre caníbales, puesto que vieron piernas y brazos 
humanos que se estaban asando en las hogueras. 
Determinaron hacerse a la mar en medio de una tormenta, 
antes que quedarse en un lugar tan repulsivo. Al llegar a un 
promontorio, que bautizaron con el nombre de Punta 
Quemada, tuvieron que desembarcar de nuevo, porque su 
pobre barco estaba tan quebrantado que había peligro de 
que se fuese a pique. Mientras Pizarro acampaba en una 
ranchería abandonada, envió a Montenegro con una 
pequeña fuerza a hacer exploraciones tierra adentro. Había 
penetrado el teniente unas cuantas millas, cuando cayó en 
una emboscada que le tendieron los indígenas, y tres de sus 
hombres fueron muertos. Los españoles no tenían ni siquiera 
mosquetes; pero con espada y ballesta lucharon 
desesperadamente y por fin rechazaron a sus atezados 
enemigos. Los indios, viendo allí frustrado su propósito, 
regresaron a marchas forzadas a su aldea, y por serles 
familiares las veredas llegaron antes que Montenegro y le 



atacaron súbitamente. Pizarro, con su pequeña fuerza, salió 
a su encuentro, y empezó una lucha feroz, pero desigual. 
Estaban los españoles en gran minoría, y su situación era 
desesperada. En la primera descarga de flechas del 
enemigo, Pizarro recibió siete heridas, hecho que por sí solo 
basta para demostrar la escasa ventaja que la armadura de 
los españoles les daba sobre los indios, mientras que era una 
carga muy pesada bajo el calor de los trópicos y entre 
enemigos tan ágiles. Los españoles tuvieron que cejar, y al 
retroceder, Pizarro resbaló y cayó. Los indios, reconociendo 
fácilmente que era el jefe, dirigieron todos sus esfuerzos 
contra él, y varios de ellos se lanzaron sobre el guerrero 
caído y ensangrentado, pero Pizarro se levantó y haciendo 
un supremo esfuerzo, tumbó a dos de ellos y mantuvo a los 
otros a distancia, hasta que vinieron sus hombres en su 
ayuda. Entonces acudió Montenegro y atacó por detrás a los 
indios, viéndose pronto los españoles dueños del campo. 
Pero les había costado muy caro, y el jefe comprendió 
claramente que no podía permanecer en aquella tierra 
salvaje con tan pequeña fuerza. Pensó, por lo tanto, en ir a 
buscar refuerzos. 

Embarcóse de nuevo para volver a Chicamá, y 
permaneciendo allí con la mayoría de sus hombres, 
cuidando de que no tuviesen ocasión de desertar, envió a 
Nicolás de Ribera, con el oro que habían recogido y un 
informe detallado de sus hechos, al gobernador Dávila, de 
Panamá. 

Entre tanto. Almagro, después de muchas demoras, había 
salido de Panamá en otro buque y con sesenta hombres para 
seguir a Pizarro. Encontró la pista por los árboles que Pizarro 
había marcado en varios puntos, según lo convenido. 
Desembarcó en Punta Quemada, y allí le recibieron los 
indios de un modo hostil. Llegaba Almagro con la sangre 
ardiente y cargó contra ellos con denuedo. En esa acción, 
una javelina de los indios le produjo tan grave herida en la 



cabeza que, después de unos días de intenso sufrimiento, 
perdió uno de sus ojos. Pero, no obstante esa gran desgracia, 
continuó impertérrito su viaje. La gran resistencia física de 
aquel hombre era su cualidad más admirable. Podía arrostrar 
el peligro y el dolor bravamente; pero pocos días después 
demostró que carecía de valor moral. En el Río San Juan, la 
soledad y la incertidumbre fueron demasiado para Almagro, 
y se volvió hacia Panamá. Afortunadamente supo que su 
capitán estaba en Chicamá, y allí se juntó con él. Pizarro no 
pensaba en abandonar la empresa, y de tal modo influyó en 
Almagro, el cual sólo necesitaba ser dirigido para estar 
pronto a cualquier hazaña, que los dos se juraron 
solemnemente llegar hasta el fin de su viaje o morir como 
hombres en la empresa. Pizarro le envió a Panamá en busca 
de auxilios, y él se quedó alentando a sus hombres en el 
pestífero Chicamá. 

El gobernador Dávila, hombre nada emprendedor y poco 
dado a la administración, estaba a la sazón de muy mal 
humor para que le pidiesen ayuda. Uno de sus subordinados 
en Nicaragua merecía ser castigado según él creía, y su 
fuerza no era suficiente para el caso. Se arrepentía 
amargamente de haber permitido a Pizarro irse con cien 
hombres, que ahora le serían muy útiles, y rehusó ayudar a 
la expedición y hasta permitir que continuase. Luque, cuyo 
cargo y carácter le daban influencia en la pequeña colonia, 
finalmente persuadió al pusilánime gobernador a que no 
estorbase la expedición. Hasta en eso mostró Dávila su 
codicia. Como precio de su consentimiento oficial, sin el cual 
no podía hacerse el viaje, exigió el pago de mil pesos de oro, 
renunciando todo su derecho a los beneficios de la 
expedición, que estaba seguro que serían casi nulos. Un 
peso de oro valía entonces mucho más de lo que vale ahora. 
En aquellos días era dicho metal mucho más escaso que en 
la actualidad, y, por consiguiente, era mayor su valía. Con 
un peso oro podía entonces comprarse una cantidad de 



cosas cinco veces mayor que ahora, de modo que lo que se 
llamaba un duro, y pesaba un duro, tenía realmente el valor 
de cinco duros. Por consiguiente, el dinero que exigía Dávila 
como soborno, equivalía a cinco mil duros. 

Afortunadamente, por aquel tiempo Dávila fué substituido 
por otro gobernador de Panamá, don Pedro de los Ríos, el 
cual no puso obstáculos al gran proyecto. Con fecha 10 de 
marzo de 1526, hicieron un nuevo contrato Pizarro, Almagro 
y Luque. El buen vicario había hecho un anticipo de cien mil 
pesos en barras de oro para la expedición, y tenía que 
percibir una tercera parte de todos los beneficios. Pero en 
realidad la mayor parte de ese dinero procedía del 
licenciado Espinosa, y por medio de un contrato privado se 
estipuló que la participación que correspondía a Luque se 
entregaría al licenciado. Se compraron y abastecieron con 
provisiones dos nuevos buques, mayores y mejores que el 
estropeado bergantín que había construido Núñez de 
Balboa. El pequeño ejército se engrosó con reclutas hasta 
reunir 160 hombres, y también se adquirieron unos cuantos 
caballos, quedando equipada y lista la segunda expedición. 




II 


EL HOMBRE IMPERTERRITO 

Con una fuerza tan insuficiente, aunque mucho más 
numerosa que antes, Pizarro y Almagro se embarcaron de 
nuevo para llevar a cabo su peligrosa empresa. El piloto era 
Bartolomé Ruiz, valiente y leal andaluz y buen marino. El 
tiempo se presentaba mejor, y los aventureros iban muy 
esperanzados. Después de navegar unos cuantos días, 
llegaron al río San Juan, que era el punto más lejano de 
aquella costa a que había llegado europeo alguno: se 
recordará que fué el punto donde Almagro se descorazonó y 
volvió hacia atrás. Allí hallaron más soldados indios y un 
poco de oro; pero también allí la inmensidad y aspereza del 
desierto se hizo más evidente. Nos es muy difícil concebir, 
en esta época de comodidades, cuán perdidos se hallaban 
aquellos exploradores. No había entonces en todo el mundo 
un hombre de raza blanca que supiese lo que había más allá 
del sitio adonde habían llegado los aventureros españoles; y 
para sentir aliento y valor es necesario saber con certeza 
que existe algún objetivo en el punto a que nos 
encaminamos. Podemos comprender lo que por ellos 
pasaría, si nos imaginamos un grupo de muchachos, 
valerosos pero indoctos, conducidos con los ojos vendados a 
una distancia de mil millas, y abandonados en un desierto 
selvático y enteramente desconocido. 

Allí hizo alto Pizarro con parte de sus hombres, y envió a 
Almagro a Panamá con uno de los buques en busca de 
reclutas, y al piloto Ruiz con el otro buque a explorar la 
costa más al sur. Ruiz costeó hasta llegar a la Punta de 
Pasado, y fué el primer hombre blanco que cruzó la línea 
ecuatorial en el Pacífico, lo cual no es menguado honor. 



Encontró un país de más promisión, y vió pasar una balsa 
grande con velas de tela de algodón, en la cual iban varios 
indios. Tenían espejos (probablemente de vidrio volcánico, 
como era común entre los aborígenes del Sur) con marcos 
de plata, y adornos de plata y de oro, además de géneros 
notables en que había entretejidas figuras de animales, 
pájaros y peces. El recorrido duró varias semanas, y Ruiz 
llegó a San Juan muy oportunamente. Pizarro y su gente 
sufrieron horribles penalidades. Habían hecho un gallardo 
esfuerzo para penetrar tierra adentro; pero no lesfué posible 
salir de la horrenda selva tropical «cuyos árboles llegaban 
hasta el cielo». La espesa manigua no era tan solitaria como 
la de las otras selvas en que habían estado. Había multitud 
de charloteros loros y brillantes monos, alrededor de los 
árboles se enroscaban perezosas boas, y dormitaban los 
caimanes junto a empantanadas lagunas. Muchos de los 
españoles perecieron, víctimas de aquellos horripilantes y 
raros reptiles: algunos murieron hechos pulpa, estrujados 
por las potentes roscas de las serpientes, y otros fueron 
triturados entre las mandíbulas de los escamosos saurios. 
Muchos más fueron muertos por los indios que estaban en 
acecho: en una sola arremetida, catorce de aquella 
menguante partida fueron asesinados por los naturales que 
rodeaban su embarrancada canoa. Agotáronse también sus 
provisiones, y los que quedaron con vida se estaban 
muriendo de hambre cuando llegó Ruiz con escasos auxilios, 
pero con noticias alentadoras. Pronto llegó también Almagro, 
con provisiones y un refuerzo de ochenta hombres. 

Toda la expedición se hizo de nuevo a la vela con rumbo al 
Sur. Pero en seguida se desencadenaron persistentes 
tormentas. Después de indecibles sufrimientos, los 
exploradores volvieron la proa hacia la isla del Gallo, donde 
permanecieron dos semanas para reparar sus 
desmantelados buques y sus cuerpos, igualmente 
quebrantados. Después se embarcaron otra vez. 



dirigiéndose a mares ignotos. El paisaje iba presentando 
gradualmente mejor aspecto. Los palúdicos bosques 
tropicales ya no se extendían hasta la orilla del mar. Entre 
los boscajes de ébanos y caobos, había de vez en cuando 
algunos claros, con campos rústicamente cultivados, y 
también poblados indios de bastante extensión. En aquella 
región había placeres auríferos y criaderos de esmeraldas, y 
los indígenas tenían valiosos ornamentos. Los españoles 
desembarcaron, pero fueron acometidos por un número muy 
superior de indios, y sólo pudieron librarse de ellos de una 
manera muy curiosa. En la desigual batalla los españoles se 
vieron acorralados, cuando uno de ellos cayó de su caballo, 
y ese pequeño incidente puso en fuga el enjambre de 
indígenas. Algunos historiadores han ridiculizado la idea de 
que semejante minucia pudiese producir aquel efecto; pero 
esto es debido a la ignorancia de los hechos. Hay que tener 
presente que aquellos indios nunca habían visto un caballo. 
Tomaron al jinete español y su cabalgadura por un animal 
grande, raro y asaz terrible por sí solo: trasunto del antiguo 
mito griego de los Centauros, este incidente muestra el 
modo cómo nació aquel mito. Pero, luego la gran bestia 
desconocida se dividió en dos partes, que podían obrar con 
entera independencia la una de la otra, y esto era 
demasiado para aquellos supersticiosos indios, todos los 
cuales huyeron despavoridos. Los españoles salieron 
escapados hacia sus buques y dieron gracias al cielo por su 
extraña liberación. 

Pero esta escapada milagrosa les demostró más claramente 
la insuficiencia de aquel puñado de hombres para luchar 
contra las hordas de indios. Necesitaban más refuerzos, y 
otra vez se embarcaron hacia la isla del Gallo, donde 
esperaría Pizarro mientras Almagro iba a Panamá en 
solicitud de auxilios. Obsérvese cómo Pizarro siempre 
tomaba para sí la carga más pesada y más penosa y daba la 
más fácil a su consocio. Siempre era Almagro el que se 



enviaba a las comodidades que ofrecía la civilización, 
mientras que el esforzado jefe soportaba la espera, el peligro 
y el sufrimiento. El mayor obstáculo que se presentaba 
entonces consistía en los mismos soldados, aun teniendo en 
cuenta los mortales peligros y enormes privaciones que 
debían sufrir. Pero los peligros y las privaciones de por fuera 
son más llevaderos que la traición y el descontento por 
dentro. A cada paso Pizarro tenía que sostener moral mente a 
sus hombres. Sentíanse constantemente descorazonados (y 
ciertamente tenían motivo para estarlo); y en tal estado de 
ánimo se hallaban dispuestos a cualquier acto de violencia, 
y de ningún modo a seguir adelante. Así es que Pizarro tenía 
constantemente que esforzar su voluntad y su valor no 
solamente para él mismo, que sufría tan cruelmente como el 
último, sino para todos. Era como uno de esos espíritus 
vigorosos que vemos algunas veces sosteniendo un cuerpo 
medio muerto, cuerpo que mucho antes se hubiera ya 
disgregado de un espíritu menos intrépido. 

Los hombres se habían amotinado de nuevo, y a pesar del 
animoso ejemplo y de los esfuerzos de Pizarro, estuvieron a 
punto de hacer fracasar toda la empresa. Por conducto de 
Almagro enviaron a la esposa del gobernador un ovillo de 
algodón como muestra de los productos del país; pero en 
este al parecer inocuo regalo, los cobardes habían escondido 
una carta en la cual declaraban que Pizarro les conducía a la 
muerte, y amonestaban a otros que no le siguiesen. Un 
verso ramplón, colocado al final, decía que Pizarro era un 
carnicero que esperaba más carne, y que Almagro había ido 
a Panamá a recoger ovejas para llevarlas al matadero. 

La carta llegó a manos del gobernador Los Ríos, el cual se 
indignó mucho al leerla. Envió al cordobés Tafur con dos 
buques a la isla del Gallo a recoger a todos los españoles 
que allí estaban, y estorbar así una expedición cuya 
importancia no era su mente capaz de comprender. Pizarro y 
sus hombres sufrían terriblemente, siempre calados por las 



tormentas y casi muertos de hambre. Cuando llegó Tafur, 
todos menos Pizarro lo acogieron como un salvador y 
querían volverse con él en el acto. Pero el capitán no cejó. 
Con su daga trazó una raya sobre la arena y mirando a sus 
hombres de hito en hito les dijo: «Camaradas y amigos: de 
aquel lado está la muerte, las privaciones, el hambre, la 
desnudez, las tempestades; de este lado está la comodidad 
y la molicie. Desde este lado vais a Panamá a ser pobres; del 
otro lado vais al Perú a ser ricos. El que sea valiente 
castellano, que escoja lo preferible.» 

Al decir esto cruzó la raya, pasándose al sur. Ruiz, el bravo 
piloto andaluz, cruzó también detrás de él; lo mismo hizo 
Pedro de Candía, el griego, y uno tras otro once héroes más, 
cuyos nombres merecen ser recordados por cuantos aman la 
lealtad y el valor. Eran Cristóbal de Peralta, Domingo de 
Soria Luce, Nicolás de Ribera, Francisco de Cuéllar, Alonso 
de Molina, Pedro Alcón, García de Jerez, Antón de Cardón, 
Alonso Briceño, Martín de Paz y Juan de la Torre. 

El ruin Tafur sólo vió en este acto de heroísmo una 
desobediencia al gobernador, y no quiso dejarles uno de sus 
buques. Con dificultad se le pudo inducir a que les 
abandonase algunas provisiones, siquiera para impedir que 
se murieran, y con sus cobardes pasajeros se volvió a 
Panamá, dejando a los catorce solos en su pequeña isla del 
desconocido mar Pacífico. 

¿Tuvo nunca el lector conocimiento de un heroísmo más 
grande? ¡Solos, aprisionados por el gran mar, con muy pocos 
alimentos, sin buques, sin ropa, casi sin armas, había allí 
catorce hombres, empeñados todavía en conquistar un país 
salvaje tan grande como toda Europa! Hasta el parcial 
historiador Prescott admite que en todos los anales de la 
caballería no se encuentra nada que la aventaje. 

La isla del Gallo se hizo inhabitable, y Pizarro y sus hombres 
construyeron una frágil balsa y en ella navegaron setenta y 



cinco millas hacia el norte, hasta llegar a la isla de Gorgona. 
Esa era tierra más alta y en ella había madera, y los 
exploradores construyeron chozas para resguardarse de las 
tormentas. Sufrieron grandemente por el hambre, por la 
intemperie y por causa de los bichos venenosos, que les 
martirizaban cruelmente. Pizarro reunía a su gente a diario 
para hacer sus devociones, y todos los días daban gracias a 
Dios por conservarles la vida y le pedían que no los 
desamparase. Pizarro fué siempre un hombre devoto, y 
nunca hacía acto alguno sin invocar la gracia divina, ni se 
olvidaba nunca de dar gracias a Dios por los éxitos que 
alcanzaba. Así lo hizo hasta el fin, y aun en sus postrimerías 
trazó con los dedos la cruz, que tanto reverenciaba. 

Durante siete inenarrables meses, los catorce hombres 
abandonados esperaron y sufrieron en su solitario arrecife. 
Tafur llegó salvo a Panamá, y dió cuenta de haberse negado 
aquellos hombres a volver con él. El gobernador Los Ríos se 
irritó más todavía y rehusó prestar auxilio a los obstinados 
náufragos. Pero Luque, recordándole que las órdenes que 
había recibido de la Corona eran que ayudase a Pizarro, al 
fin indujo al tacaño gobernador a que permitiese enviarles 
un buque con casi los suficientes marineros para tripularlo y 
un pequeño acopio de provisiones. Pero con el buque se 
enviaron órdenes terminantes a Pizarro de volver y 
presentarse en el término de seis meses, ocurriera lo que 
ocurriese. Los que fueron a rescatarlos hallaron a los catorce 
valientes en la isla de Gorgona; y Pizarro pudo al fin 
continuar su viaje con unos cuantos marineros y un ejército 
de once. Dos de los catorce estaban tan enfermos que 
tuvieron que quedar en la isla al cuidado de indios amigos, y 
con el corazón apenado sus camaradas se despidieron de 
ellos. 

Pizarro hizo rumbo al sur. Pronto traspusieron el punto más 
lejano a que había llegado europeo alguno—Punta de 
Pasado, que era el límite de las exploraciones de Ruiz,—y se 



hallaron de nuevo en mares desconocidos. Después de 
navegar veinte días, entraron en el Golfo de Guayaquil 
(Ecuador), y anclaron en la bahía de Túmbez. Delante de 
ellos vieron una gran ciudad india con casas permanentes. 
La bahía azul estaba salpicada de balsas con velas indias, y 
en las lejanías del fondo veían elevarse los gigantescos 
picos de los Andes. Podemos imaginarnos la impresión que 
debió causar a los españoles la primera vista de aquellas 
montañas, que tenían más de veinte mil pies ingleses de 
altura. 

Los indios salieron en sus balsas a contemplar a los 
maravillosos extranjeros, y viéndose tratados con la mayor 
bondad y consideración, pronto perdieron el miedo. Los 
españoles recibieron regalos de pollos, cerdos y baratijas; les 
trajeron plátanos, maíz, boniatos, piñas, cocos, caza y 
pescado. Puede asegurarse que estos obsequios fueron 
sumamente apreciados por los rudos exploradores, después 
de tantos meses de pasar hambre. Los indios llevaron 
también a bordo varias llamas, que son los cuadrúpedos 
característicos y más valiosos de la América del Sur. El 
ameno, aunque mal informado historiador que ha 
contribuido más que otro hombre alguno en los Estados 
Unidos a propagar una interesante, pero absolutamente 
falsa idea del Perú, dice que la llama es el carnero peruano; 
pero es tan carnero como la jirafa. La llama es el camello 
sudamericano, un verdadero camello, aunque pequeño. Es 
el animal de carga cuyo andar lento y seguro y cuyo 
paciente lomo han permitido al hombre transitar por un país 
tan montañoso que en algunos sitios son inservibles los 
caballos. Además de hacer las veces de acémila, es 
productor de materia textil: de él se saca el pelo que sirve 
para tejer las prendas de ropa que usa el pueblo. Había tres 
clases más de camellos: la vicuña, el guanaco y la alpaca, 
todos pequeños y todos apreciados por su pelo, el cual para 
géneros finos es superior a la lana de los mejores carneros. 



Los peruanos domesticaron la llama en grandes rebaños e 
hicieron de ese cuadrúpedo su auxiliar más importante. Eran 
los únicos aborígenes en las dos Américas que tenían un 
animal de carga antes de llegar los europeos, excepto los 
apaches de las llanuras y los esquimales, los cuales 
utilizaban los perros y los trineos. 

En Túmbez, Alonso de Molina fué enviado a tierra para ver la 
ciudad. Volvió con tan sorprendentes informes de templos 
dorados y grandes fortalezas, que Pizarro no le dió crédito y 
envió a Pedro de Candía. Este griego, natural de la isla de 
Candía, era hombre importante en el pequeño grupo de 
españoles. En todas partes eran entonces los griegos 
considerados como un pueblo versado en las todavía 
misteriosas armas, y toda Europa respetaba a los que habían 
inventado el «fuego griego», ese maravilloso agente que 
ardía por debajo del agua y que nadie sabe fabricar hoy día. 
Los griegos eran generalmente conocidos como 
«pirotécnicos», y eran muy solicitados como maestros de 
artillería. 

Pedro de Candía bajó a tierra con su armadura y su arcabuz, 
causando con ambas cosas el pasmo de los habitantes; y 
cuando puso una tabla como blanco y de un balazo la hizo 
astillas, quedaron sobrecogidos por aquel extraño ruido y 
por el resultado. Candía dió informes tan encomiásticos 
como los de Molina, y los harapientos españoles empezaron 
a creer que al fin iban a realizarse sus dorados ensueños, y 
con esto cobraron nuevo aliento. Pizarro rehusó 
delicadamente aceptar los regalos de oro, plata y perlas que 
le ofrecieron los aterrorizados indígenas, y de nuevo volvió 
la proa hacia el Sur, navegando hasta cerca del 9° de 
latitud. Entonces, considerando que ya había visto bastante 
para justificar su vuelta en busca de refuerzos, se dirigió a 
Panamá. Alonso de Molina y un compañero se quedaron en 
Túmbez a petición suya, por gustarles mucho aquella tierra. 
En su lugar llevóse Pizarro dos jóvenes indios para que 



aprendiesen la lengua española. Uno de ellos a quien dieron 
el nombre de Felipillo, jugó más tarde un papel importante 
pero ignominioso. Los navegantes se detuvieron en la isla de 
Gorgona para recoger a sus dos camaradas que quedaron 
enfermos. El uno había muerto, pero el otro se unió de buen 
grado a sus compañeros. Y así, con sus doce hombres, 
Pizarro volvió a Panamá, después de diez y ocho meses de 
ausencia, habiendo amontonado en ese lapso de tiempo 
todos los sufrimientos y todos los horrores de una vida 
entera. 




III 


GANANDO TERRENO 

Al gobernador Los Ríos no le impresionó el heroísmo de 
aquel pequeño grupo, y rehusó prestarle auxilio. Su 
situación parecía desesperada; pero el jefe no se amilanó. 
Determinó ir él mismo a España y dirigirse personalmente al 
Rey. Esta me parece a mí que fué una de sus más notables 
empresas. Aquel hombre, cuya niñez se deslizó entre cerdos, 
y que en su edad viril guardó rebaños de hombres rudos y 
mucho más peligrosos; que nada sabía de libros ni de 
etiquetas cortesanas, presentándose confiada, pero 
modestamente en la deslumbradora y rígida corte de 
España, mostraba otra faceta de su alto valor. Era lo mismo 
que si un deshollinador de Londres fuese mañana a pedir 
audiencia y mercedes a la Reina Victoriaí^^l 

Pero Pizarro supo salir de aquélla, como de todas las otras 
crisis de su vida, de una manera honrosa. Estaba todavía sin 
ropa y sin un maravedí; pero Luque hizo una colecta para él 
de mil quinientos ducados, y en la primavera del año 1528 
embarcó Pizarro para España. Llevó consigo a Pedro de 
Candía y algunos peruanos, con varias llamas, telas 
primorosamente tejidas por los indios y algunas joyas y 
vasijas de oro y plata para corroborar su relato. Llegó a 
Sevilla durante el verano, y fué en el acto encerrado en un 
calabozo por Enciso, en virtud de una cruel y antigua ley 
que por mucho tiempo prevaleció en todos los países 
civilizados, que permitía encarcelar por deudas. La historia 
de sus hechos no tardó en divulgarse, y por orden de la 
Corona fué puesto en libertad y llamado a la Corte. De pie 
ante el arrogante Carlos V, el analfabeto soldado contó su 
historia con tanta modestia, de un modo tan varonil y con tal 


claridad, que el emperador derramó lágrimas al oir el relato 
de tan horribles sufrimientos y se entusiasmó ante tan 
heroica entereza. 

El rey estaba a punto de embarcarse para Italia en una 
misión importante; pero, ganado ya su corazón, dejó a 
Pizarro muy recomendado al Consejo de las Indias para que 
éste le ayudase en su empresa. Aquella docta pero grave 
corporación se movía lentamente, como suelen moverse los 
hombres que sólo han aprendido en libros y con teorías, y la 
dilación era peligrosa. Por fin la reina intervino en el asunto, 
y el veintiséis de julio de 1529 firmó de su propia y regia 
mano el precioso documento que hizo posible una de las 
más grandes y más brillantes conquistas que registra la 
historia de la humanidad. América debe mucho a las 
animosas reinas de España, lo mismo que a sus reyes. 
Recordamos lo que hizo Isabel para el descubrimiento del 
Nuevo Mundo, y ahora la esposa de Carlos V contribuyó de 
una manera igualmente honrosa al más interesante pasaje 
de la historia de América. 

La capitulación o contrato en que dos personalidades tan 
diferentes y distantes figuran al lado una de la otra,—la 
primera firmando con letra clara: Yo ¡a Reina, y el otro 
poniendo debajo: Francisco (X) Pizarro, fué la base de la 
fortuna de este último. El hombre que fuera víctima de la 
mofa y del abandono de espíritus mezquinos, que 
constantemente frustraran su más acariciada esperanza, se 
había ahora aquistado el interés y el apoyo de sus 
soberanos, y obtenido de ellos la promesa de un magnífico 
galardón; y seguros estamos de que un hombre de su calibre 
tenía más lejos de su pensamiento ese galardón que la 
posibilidad de realizar su soñado descubrimiento. Había 
tenido que atraerse auxiliares con el cebo de doradas 
esperanzas; y era natural y justo que, al cabo de cincuenta 
años de pobreza y privaciones, pensase también un poco en 
procurar para sí un tanto de comodidad y de riqueza. Pero 



no ha habido ni podrá haber hombre alguno que, por mera 
avaricia, lleve a cabo las proezas que realizó Pizarro. 
Semejantes éxitos sólo pueden alcanzarlos los grandes 
espíritus que persiguen los más altos ideales, y ciertamente 
la principal ambición de Pizarro era conseguir algo más 
noble y perdurable que el oro. 

El contrato con la Corona concedió a Francisco Pizarro el 
derecho de fundar y establecer un imperio español en el 
país de Nueva Castilla, que tal fué el nombre que se dió al 
Perú. Se le otorgaba permiso «para explorar, conquistar, 
pacificar y colonizar» las tierras desde Santiago hasta un 
punto distante doscientas leguas al sur, y de esa vasta y 
desconocida nueva provincia sería gobernador y capitán 
general, que era el más elevado cargo militar. Se le daba, 
además, los títulos de Adelantado y Alguacil mayor de por 
vida, con un sueldo anual de 725,000 maravedises. A 
Almagro se le nombraba comandante de Túmbez, con una 
renta anual de 300,000 maravedises y el rango de hidalgo. 
El buen Padre Luque fué nombrado obispo de Túmbez y 
protector de los indios con mil ducados anuales. A Ruiz se le 
dió el título de gran piloto de los mares del Sur; Candía fué 
nombrado comandante de artillería, y a los otros que tan 
bizarramente permanecieron al lado de Pizarro en la isla 
solitaria, se les concedió el título de hidalgos. 

A cambio de estas mercedes se le exigió a Pizarro la promesa 
de observar las generosas leyes españolas para el gobierno, 
protección y educación de los indios, y que llevara con él 
sacerdotes expresamente para convertir los naturales al 
cristianismo. Tenía además que reunir una fuerza de 
doscientos cincuenta hombres en seis meses, y equiparlos 
bien, contando con un pequeño auxilio de la Corona; y 
dentro de los seis meses de su llegada a Panamá, debía salir 
con la expedición para el Perú. También se le hizo caballero 
de la orden de Santiago, y elevado así de repente a la altiva 
nobleza de España, se le permitió añadir las armas reales a 



las de los Pizarras, con otros timbres conmemorativos de sus 
proezas: una ciudad india, con un buque en la bahía y el 
pequeño camello del Perú. Esto era un sorprendente y 
significativo cúmulo de honores, muy difíciles de 
comprender para los que sólo estamos habituados a las 
instituciones republicanas. Borró para siempre la mancilla 
del nacimiento de Pizarro y le dió un sitio esclarecido. Fué 
eso tanto más importante, por cuanto demostraba que la 
Corona reconocía de este modo el rango de Pizarro en la 
conquista de América. Cortés nunca ganó y nunca recibió tal 
distinción. 

Esta división de honores dió pie a muy serios disgustos. 
Almagro jamás perdonó a Pizarro su mayor exaltamiento, y 
le acusó de haber procurado lo mejor para sí, egoísta y 
traicioneramente. Algunos historiadores se han puesto de 
parte de Almagro; pero tenemos fundados motivos para 
creer que Pizarro obró con rectitud e integridad. Como él 
mismo expuso, hizo cuantos esfuerzos pudo para inducir a la 
Corona a conceder los mismos honores a Almagro; pero la 
Corona se negó a ello. Mas, aun sin tener en cuenta la 
palabra de Pizarro, era una medida política muy prudente 
que la Corona rehusase esa petición. En cualquier parte, la 
coexistencia de dos jefes constituye siempre un peligro, y 
España había ya tenido en tal sentido una experiencia 
demasiado amarga en América, para dar lugar a una 
repetición. Dispuesta estaba a conceder todos los honores y 
dar estímulos a los brazos; pero debía haber solamente una 
cabeza, y ciertamente cualquiera que se fije en la diferencia 
mental y moral que había entre los dos hombres y en lo que 
fueron sus acciones y los resultados, antes y después de la 
regia concesión, admitirá que la Corona de España hizo 
favor a Almagro en su estimación y le dió ciertamente 
cuanto él valía. En todo el contrato se transparentan los 
esfuerzos de Pizarro en favor de su socio, el ingrato y 
después traidor Almagro, y eso lo corrobora plenamente la 



prolongada paciencia y la clemencia de Pizarro para con su 
vulgar, innoble y cada vez más empecatado camarada. No 
era Pizarro de esos hombres a quienes la fortuna les 
trastorna la cabeza. Ni lo aplastaba la adversidad, ni, lo que 
es más raro todavía, le embriagaba el éxito más brillante, en 
lo cual se elevaba a mayor altura que Napoleón, que era 
más grande como genio, pero menos noble como hombre. 
Elevado de una abyecta y prolongada pobreza al más alto 
pináculo de la riqueza y de la fama, Pizarro fué siempre el 
mismo hombre tranquilo, modesto, prudente, heroico, 
temeroso de Dios y agradecido a sus beneficios. El éxito sólo 
contribuyó a hacer más vil la naturaleza de Almagro, y su fin 
fué ignominioso. 

Después de firmar su contrato con la Corona, Pizarro sintió 
anhelo de visitar los lugares en que transcurriera su niñez. 
Aun cuando ésta fuera infelicísima, sentía una varonil 
satisfacción en volver a contemplar aquellos lugares. Y el 
harapiento rapaz que dejara sus cerdos en Trujillo, volvió allí 
siendo un héroe ennoblecido, de cabello cano y de fama 
imperecedera. No creo que fuese allá por un alarde de 
vanagloria ante los que pudieran recordarle. Esto no era 
propio del carácter de Pizarro, el cual nunca dió muestras de 
vanidad ni de orgullo. Era liberal, modesto, generoso, como 
el valiente Crook, el más grande y el mejor de nuestros 
conquistadores de los indios, el cual nunca estaba más a 
gusto que cuando andaba entre sus tropas sin que en su 
uniforme ni en sus maneras se pudiese ver que era un mayor 
general del ejército de los Estados Unidos y no un pobre 
scout o cazador. No; lo que llevó a Pizarro a Trujillo fué lo 
que había en él de hombre, o tal vez un rasgo del niño que 
siempre queda en estos grandes corazones. Por supuesto, el 
pueblo se regocijó honrando al héroe de ese cuento 
fantástico, que tal parece la historia de sus hechos. Pero con 
seguridad que el bizarro general se alegraba de evadirse 
algunas veces de sus visitas, para ir a recorrer las lomas 



donde había guardado cerdos muchos años antes, y a 
contemplar los mismos árboles y riachuelos, y tal vez a otro 
harapiento e ignorante muchacho pastoreando bulliciosos 
puercos. Bien pudo haberse pellizcado para cerciorarse de 
que realmente estaba despierto; de que aquel rapaz que 
veía allá a lo lejos no era él, Francisco Bizarro, vestido de 
harapos en medio de sus cerdos, y de que aquel caballero 
canoso, afamado, que tanto había viajado y tantos honores 
recibido, no era un sueño, como tampoco los años que 
habían transcurrido. Y era él hombre capaz, sintiéndose 
despierto, de ir a sentarse sobre el césped junto al 
desharrapado porquerizo y decirle bondadosamente: 
«¿Cómo vamos, amigo?» Y cuando el asombrado y asustado 
mozuelo balbucease o tratase de huir del primer gran 
personaje que le había dirigido la palabra. Bizarro le hablaría 
con tanto cariño y le contaría cosas tan maravillosas, que el 
pobre rapaz le miraría con esa adoración al héroe que es uno 
de los más puros y más alentadores impulsos de nuestra 
naturaleza, pensando si podría él llegar a ser algún día un 
personaje como aquel arrogante caballero que 
tranquilamente le había dicho: «Sí, hijo mío; yo también 
guardé puercos en este sitio». Cuanto más pienso en ello, 
por lo que sabemos de Bizarro, más seguro estoy de que 
realmente fué a visitar los antiguos pastos y los cerdos y los 
ignorantes porqueros, y de que habló con ellos sencilla y 
afablemente, y que les impresionaría de tal modo, que 
resolvieron hacer algo mejor de lo que haciendo estaban. 

Bero el interés que en todas partes se atraía Bizarro no trajo 
reclutas a su bandera tan a prisa como él deseaba. Muchos 
preferían admirar al héroe, que llegar a ser héroes a costa de 
semejantes padecimientos. Entre los que le siguieron 
estaban sus hermanos Hernando, Gonzalo y Juan, que 
debían figurar de un modo preeminente en el Nuevo Mundo, 
si bien hasta entonces nunca se había oído mentar sus 
nombres, Hernando, el mayor de los cuatro, era el único hijo 



legítimo y recibió mucho mejor educación. Pero era también 
el peor, y como no profesaba los principios estrictos de 
Francisco, terminó de un modo lastimoso. Juan era una 
figura simpática, y se distinguió por su carácter varonil y su 
valor; murió prematuramente. Gonzalo era un verdadero 
caballero andante, intrépido, liberal y caballeroso, y llegó a 
ser tan querido en el Nuevo Mundo por los soldados que le 
seguían, como por los indios que conquistaba. Hizo una de 
las marchas más increíbles de que hay memoria, y 
probablemente hubiera adquirido gran fama, si la muerte de 
su hermano y guía Francisco no le hubiese hecho caer en 
manos de malos consejeros como el picaro Carvajal, quienes 
llevándole por mal camino le empujaron hacia su ruina. Pero, 
si bien los hermanos no eran malvados, ni cobardes, ni 
tontos, ninguno podía compararse con Francisco. Era éste 
uno de los raros ejemplares que se han hallado esparcidos y 
muy distanciados por el camino del mundo. Poseía no tan 
sólo las cualidades de los héroes y que, por fortuna, son muy 
comunes, sino también la intuición y la certera finalidad del 
genio. Con menos perspicacia que Napoleón, porque era 
menos instruido, pero tan grande como él en su decisión, y 
más grande que él por sus principios, fué uno de los 
hombres más insignes de todas las edades. 

Pero, volviendo a nuestro relato, pasaron los seis meses, y 
todavía le faltaba completar los doscientos cincuenta 
voluntarios que necesitaba. El Consejo estaba a punto de 
revistar el contingente; pero Pizarro, por temor de que, 
ateniéndose estrictamente a la letra de la ley, pudiese aquél 
impedirle la consumación de sus grandes planes 
simplemente por la falta de unos cuantos hombres, y 
desesperado al pensar en una nueva demora, no quiso 
aguardar el permiso oficial para salir, sino que soltó amarras 
y se hizo a la mar secretamente en enero de 1530. No fué 
realmente correcta semejante determinación; pero estaba 
convencido de que mucho se arriesgaba por un mero 



tecnicismo y de que él cumplía con el espíritu ya que no con 
la letra de la ley. Es evidente que la Corona lo comprendió 
también así, puesto que ni se le mandó a buscar ni se le 
impuso un castigo. Después de un viaje pesado llegó salvo a 
Santa María. Allí sus nuevos soldados se asustaron al saber 
que iban a encontrar grandes serpientes y caimanes, y un 
gran número de los más pusilánimes desertó. También 
Almagro levantó un clamoreo, diciendo que Pizarro le había 
robado los honores que le correspondían; pero Luque y 
Espinosa pacificaron a los revoltosos, ayudados por el 
espíritu generoso de Pizarro. Este convino en nombrar a 
Almagro Adelantado y en pedir a la Corona que confirmase 
el nombramiento. También prometió mirar por él antes que 
por sus propios hermanos. 

Al comenzar enero de 1531, Francisco Pizarro salió de 
Panamá en su tercero y último viaje hacia el sur. Tenía en sus 
tres buques ciento ochenta hombres y veintisiete caballos. 
No era, en verdad, un ejército imponente para explorar y 
conquistar un gran país; pero fué todo lo que pudo reunir, y 
Pizarro estaba empeñado en hacer la prueba. Llevó a cabo la 
verdadera conquista del Perú con un puñado de rudos 
héroes; pero de todos modos lo hubiera intentado, y es muy 
posible que hubiese salido airoso de la ardua empresa aun 
cuando no hubiese tenido más que cincuenta soldados; 
porque, después de todo, él fué quien conquistó el Perú, más 
que sus ciento ochenta hombres. Almagro quedó otra vez en 
Panamá tratando de reclutar voluntarios. 

Pizarro intentaba navegar en derechura a Túmbez y allí 
efectuar el desembarco; pero las tormentas hicieron 
retroceder los frágiles buques, y se vió obligado a cambiar 
de plan. Después de navegar trece días, desembarcó en la 
bahía de San Mateo, y condujo a sus hombres por tierra 
mientras los buques iban costeando hacia el sur. Fué aquella 
una marcha sumamente difícil en tan inhospitalaria costa, y 
apenas podían los hombres avanzar dando tumbos. Pero 



Pizarra les servía de guía y les animaba con palabras y con 
su ejemplo. Como en otras ocasiones y en todas partes, tenía 
esta vez que llevar 3 su gente. Sin duda tenían tan buenas 
piernas como él, aun cuando debió ser Pizarro de 
constitución muy robusta; pero hay un músculo mental que 
es más duro y más resistente y que ha sostenido a muchos 
cuerpos vacilantes: el músculo del arrojo. Y el arrojo de 
Pizarro no ha sido sobrepujado en el mundo. Casi puede 
decirse que tenía que llevar a su ejército sobre los hombros. 

Aun cuando la región era selvática, tenía riqueza mineral. 
Según dice Pedro Pizarro, historiador del siglo XVI y pariente 
de Francisco, éste recogió doscientos mil «castellanos»^^^^ 
de oro, que envió a Panamá en sus buques para que 
hablasen por él. Era la clase de argumento que los rudos 
aventureros del istmo podían entender, y él confiaba que su 
lógica amarilla le atrajese voluntarios. Pero, mientras los 
buques realizaban esa importante misión, el pequeño 
ejército sufría lo indecible caminando penosamente por la 
costa. Las movedizas arenas, el calor tropical, el peso de sus 
armas y de la armadura, eran casi insoportables. Estalló una 
extraña y horrible peste, y muchos perecieron. El país se 
hizo más y más inhabitable, y de nuevo perdieron toda 
esperanza aquellos pacientes soldados. En Puerto Viejo se 
les juntaron treinta hombres al mando de Sebastián de 
Belalcázar, el cual después se distinguió yendo a caza de 
aquella áurea mariposa que tantos persiguieron hasta morir 
y nadie llegó a alcanzar: el mito del Dorado. Avanzando 
siempre, Pizarro cruzó por fin la isla de Puná, para dar 
descanso a sus desgarbados hombres y prepararlos para la 
conquista. Los indios de la isla intentaron traicionarlos, y 
cuando sus cabecillas fueron presos y castigados, todo el 
enjambre de naturales cayó ferozmente sobre el 
campamento de los españoles. Fué una lucha muy desigual; 
pero al fin el valor y la disciplina pudieron más que la fuerza 
bruta, y los indios fueron derrotados. Muchos españoles 


quedaron heridos, entre ellos Hernando Pizarro, el cual 
recibió una herida de venablo de mal cariz en una pierna. 
Pero los indios no les dieron punto de reposo y les 
hostilizaban constantemente, apoderándose de los que se 
desviaban y teniendo al campamento en continua alarma. 
Entonces llegó oportunamente un refuerzo de cien hombres, 
con unos cuantos caballos al mando de Hernando de Soto, el 
heroico pero infortunado jefe que más tarde exploró el 
Misisipí. 

Con este refuerzo, Pizarro cruzó de nuevo al continente 
sobre unas balsas. Los indios le disputaron el paso, mataron 
a tres hombres en una de las balsas y desprendieron otra 
balsa, aprisionando a los soldados que en ella iban. 
Hernando Pizarro había ya desembarcado, y aun cuando se 
interponía un peligroso lodazal, espoleó su caballo, que lo 
atravesó hundiéndose hasta los ijares, y seguido de unos 
cuantos compañeros, rescató a los prisioneros que estaban 
en peligro. 

Entrando en Túmbez, los españoles hallaron aquella linda 
población desguarnecida y desierta. Alonso de Medina y su 
compañero habían desaparecido, y nunca se supo la suerte 
que corrieron. Pizarro dejó allí una pequeña fuerza, y en 
mayo de 1532 marchó tierra adentro, enviando a Soto con 
un pequeño destacamento a explorar la base de los 
gigantescos Andes. Desde su primer desembarco, Pizarro 
impuso la más estricta disciplina. Sus soldados debían dar a 
los indios buen trato, so pena de los más severos castigos. 
No debían ni siquiera entrar en un hogar indio, y si se 
atrevían a desobedecer este mandato eran rígidamente 
castigados. Este régimen liberal y bondadoso para con los 
indios lo adoptó Pizarro desde un principio, y lo mantuvo 
con firmeza. 

Después de emplear tres o cuatro semanas en 
exploraciones, Pizarro escogió un sitio en el valle de Tangara 



y fundó allí la ciudad de San Miguel. Construyó una iglesia, 
un almacén, una sala de justicia, un fuerte y varias 
viviendas, y organizó un gobierno. El oro que había recogido 
lo envió a Panamá, y esperó varias semanas a que llegasen 
voluntarios. Pero no llegó ninguno, y era evidente que tenía 
que abandonar la conquista del Perú, o emprenderla con el 
puñado de hombres que le seguían. No le tomó a Pizarro 
mucho tiempo el decidirse por una de las dos alternativas. 
Dejando cincuenta soldados al mando de Antonio Navarro 
para guarnecer San Miguel, y dictando rigurosas leyes para 
la protección de los indios, marchó Pizarro el 24 de 
septiembre de 1532 al interior de aquel vasto y desconocido 
país. 




IV 


EL PERÚ TAL COMO ERA 

Ahora que hemos seguido a Pizarro hasta el Perú; ahora que 
va a conquistar la tierra maravillosa que tan incomparables 
contrariedades y sufrimientos le costó encontrar, debemos 
detenernos un momento para decir cómo era aquel país. 
Esto es tanto más necesario, cuanto que se han propalado 
por el mundo tan falsos y tan disparatados relatos acerca del 
«Imperio del Perú» y del «Reino de los Incas» y otras 
sandeces por el estilo. Para comprender lo que fué la 
conquista tenemos que saber antes lo que había que 
conquistar, y para ello es necesario esbozar en pocas 
palabras la pintura del Perú, tal como nos la han dado con su 
autoridad algunos historiadores grotescamente 
equivocados, y decir después cómo era realmente el Perú, 
según se ha demostrado gracias a modernas 
investigaciones. 

Nos han contado que el Perú era un gran imperio, rico, 
populoso y civilizado, gobernado por una larga serie de 
reyes, que se llamaban Incas; que tenía dinastías y nobleza; 
trono y corona y corte; que sus reyes conquistaban vastos 
territorios y civilizaban a los vecinos salvajes que 
conquistaban, por medio de sabias leyes y de escuelas y de 
otros instrumentos de economía política; que tenían 
caminos militares mucho mejores que los que construyeron 
los romanos, de mil millas de longitud y con prodigioso 
pavimento y varios puentes; que aquella portentosa raza 
creía en un Sér Supremo; que el rey y todos los que tenían 
sangre real en sus venas eran inconmensurablemente 
superiores al común del pueblo, pero que eran bondadosos, 
justos, paternales e ilustrados; que había regios palacios en 



todas partes; que tenían canales de cuatrocientas o 
quinientas millas de largo, y ferias regionales y 
representaciones teatrales de tragedias y comedias; que 
tallaban esmeraldas con herramientas de bronce, arte que 
es hoy desconocido; que el gobierno verificaba censos y 
educaba a las masas; y que, así como la política de los 
aborígenes de Méjico era la política del odio, la de los reyes 
Incas era una política de amor y de suavidad. Sobre todo, se 
nos ha hablado mucho del largo linaje de monarcas incas, la 
familia real cuyo último rey, Huayna Capac, murió poco 
antes de la llegada de los españoles. Se le representaba 
repartiendo el trono entre sus hijos Atahualpa y Huáscar, 
quienes pronto pelearon y empezaron la guerra cruel y 
fraticida con ejércitos y otros procedimientos de pueblos 
civilizados. Entonces, se nos dice, llegó Pizarro y se 
aprovechó de esa guerra intestina; azuzó a un hermano 
contra el otro, y así pudo al fin conquistar el imperio. 

Todo esto, con otras mil cosas igualmente ridiculas, 
inexactas e imposibles, es parte de uno de los romances 
históricos más fascinadores pero más erróneos que se ha 
escrito. Nunca hubiera salido de pluma alguna si entonces 
se hubiese conocido la hermosa y exacta ciencia de la 
etnología. Esa idea del Perú que por tanto tiempo ha 
prevalecido, se basaba en la más supina ignorancia de aquel 
país, y, sobre todo, de los indios de todas partes. Porque hay 
que recordar que aquellos sorprendentes seres, cuyo 
imaginado gobierno deja tamañita a cualquiera nación 
civilizada y moderna, no eran más que indios. No quiero 
decir con esto que los indios no sean hombres con todas las 
emociones, sentimientos y derechos de los hombres, 
derechos que ojalá hubiésemos protegido nosotros con tan 
honroso cuidado como lo hizo España. Pero los indios del 
Norte y los del Sur de América se parecen mucho en su 
organización social, religiosa y política, y son muy distintos 
de nosotros. Los peruanos ciertamente estaban algo más 



adelantados que cualesquiera otros indios de América; pero 
de todos modos eran indios. No tenían una idea correcta de 
un Sér Supremo, sino que adoraban una deslumbradora 
multitud de dioses y de ídolos. No tenían rey, ni trono, ni 
dinastía, ni sangre real, ni nada que fuese regio. Todas estas 
cosas eran aún más imposibles entre los indios de lo que 
serían ahora en nuestra propia república. No había, ni podía 
haber, siquiera una nación. La vida de los indios es 
esencialmente de tribus. No solamente no puede haber un 
rey entre ellos, ni nada que se parezca a un rey, sino que ni 
conocen lo que es herencia, a no ser como algo de que 
conviene precaverse. El jefe (y ni siquiera reconocen un jefe 
supremo) no puede transmitir su autoridad a su hijo ni a otro 
individuo alguno. El sucesor lo elige el concejo de oficiales 
encargados de ello. Donde no hay reyes no puede haber 
palacios, y no los había en el Perú. En cuanto a ferias y 
escuelas y otras cosas por el estilo, son tan inexactas como 
imposibles. No había Corte, ni Corona, ni nobleza, ni censos, 
ni teatros, ni nada que remotamente indicase que había 
habido algo de todo eso; y por lo que hace a los incas, no 
eran reyes, ni siquiera gobernantes, sino simplemente una 
tribu de indios. Eran los únicos de esta raza en ambas 
Américas que sabían fundir, y esto les permitía hacer toscos 
ornamentos e imágenes de oro y plata; así es que su país era 
el más rico del Nuevo Mundo, y realmente hacían alarde de 
un notable aunque barbárico esplendor. Los templos de sus 
ciegos dioses brillaban con ornamentos de oro, y los indios 
se adornaban con profusión de metales preciosos, as como 
nuestros navajos y pueblos en Nuevo Méjico y Arizona aun 
hoy llevan libras y más libras de adornos de plata. También 
hacían herramientas de bronce, algunas de las cuales eran 
de muy buen temple; pero eso no era un arte, sino tan sólo 
un accidente. Nunca se hallaban dos de sus utensilios que 
tuviesen la misma aleación; el artífice indio lo hacía al buen 
tuntún, y por cada herramienta que le salía bien por 
casualidad, tenía que desechar muchas por malas. 



Eran los incas una de las tribus peruanas, débiles al 
principio y muy asendereados por sus vecinos. Al fin, 
arrojados de sus antiguos lares, dieron con un valle que era 
una fortaleza natural. Allí construyeron la ciudad de Cuzco 
(pues construían ciudades lo mismo que nuestros indios 
pueblos, sólo que las suyas eran mejores). Entonces, cuando 
hubieron fortificado los dos o tres pasos por donde 
únicamente podía llegarse a aquella hondonada de los 
Andes, se consideraron seguros. Sus vecinos ya no podían 
penetrar allí para matarles y robarles. Con el tiempo llegaron 
a ser numerosos y confiados, y como todos los demás indios 
(y algunos blancos), entonces empezaron a salir a matar y 
robar a sus vecinos. En esto se daban muy buena maña, 
porque tenían un lugar seguro adonde retirarse, y, sobre 
todo, porque sus pequeños camellos podían transportarles 
subsistencias para permanecer algún tiempo fuera de su 
escondrijo. Habían domesticado la llama, lo cual no había 
hecho ninguna de las tribus vecinas, excepto los aymaros, y 
esto dió a los incas una enorme ventaja. Podían salir de su 
seguro valle en gran número, con provisiones para un mes o 
más, y sorprender alguna aldea. Si eran batidos, se 
escondían por las montañas, viviendo con las municiones de 
su recua y hostilizando y atacando constantemente a los 
aldeanos hasta aburrirles. Vemos, pues, el gran servicio que 
el pequeño camello prestó a los incas. Les permitió hacer la 
guerra de un modo que hasta entonces no lo hicieran los 
otros indios de América. Con esta ventaja y de este modo 
esta tribu guerrera había llevado a cabo lo que pudiéramos 
llamar una «conquista» sobre una extensa comarca. Las 
otras tribus vieron que les tenía más cuenta cejar al fin y 
pagar a los incas para que las dejasen tranquilas. Estos 
construyeron almacenes en cada uno de tales sitios, y 
pusieron un oficial en todos ellos, para la cobranza del 
tributo impuesto a la tribu conquistada. Esas tribus nunca se 
mezclaron. No podían entrar en Cuzco, y los incas no iban a 
vivir entre ellos. No constituían, pues, una nación, sino un 



conglomerado de tribus indias sujetas por el miedo a una 
tribu más fuerte. 

La organización de los incas era, hablando en general, igual 
a la de cualquier otra tribu india. El oficial más preeminente 
en semejante tribu era, naturalmente, el que tenía a su 
cargo la dirección de los combates, esto es, el jefe de los 
guerreros. Era el que mandaba en la guerra; pero en los 
otros ramos del gobierno distaba de ser el único o el hombre 
de más alto rango. Y eso es sencillamente lo que fueron 
Huayna Capac y todos esos fabulosos reyes incas; capitanes 
guerreros con la misma influencia que tienen varios 
capitanes de guerra indios que conozco personalmente en 
Nuevo Méjico. 

Los hijos de Huayna Capac eran también capitanes 
guerreros indios, y nada más; con la particularidad de que 
eran jefes guerreros de distintas tribus, rivales y enemigas. 
Atahualpa bajó desde Quita con sus guerreros indios y tuvo 
varios combates, haciendo finalmente prisionero a Huáscar, 
a quien encerró en el fuerte indio de Jauja. 

Así se hallaban las cosas cuando Pizarro se dirigió al interior. 
Y para que no se confunda el lector con la aserción de que 
los historiadores españoles explicaban de distintos modos la 
situación del Perú, conviene hacer otra aclaración. Los 
cronistas españoles ni decían más mentiras ni cometían más 
equivocaciones que nuestros propios exploradores que 
vinieron más tarde y escribieron con seriedad acerca del rey 
indio Philip, del rey indio Powhatan y de la princesa india 
Pocahontas. La etnología era entonces una ciencia 
desconocida. Ninguno de aquellos antiguos escritores 
comprendía la organización característica de los indios. 
Veían un hombre ignorante, desnudo, supersticioso, que 
mandaba a sus ignorantes secuaces y era persona de 
autoridad, y le llamaron «rey» porque no sabían qué otro 
nombre darle. Lo mismo hicieron los españoles. En aquella 



época no tenía el mundo más que una pequeña regla para 
medir los gobiernos y las organizaciones; y por muy ridiculas 
que nos parezcan sus medidas, no era posible entonces 
medir mejor. No; las equivocaciones de los cronistas 
españoles eran tan sinceras y tan ignorantes como las en 
que incurriera Prescott tres siglos después, y a la verdad, no 
eran tan absurdas. 

El Perú, sin embargo, era un país muy prodigioso para haber 
sido formado por simples indios desprovistos hasta de una 
organización o un espíritu nacional, que es el primer 
requisito para formar nación. Sus «ciudades» eran 
importantes, y en su construcción notábase bastante 
pericia; las granjas eran mejores que las de nuestros 
pueblos, porque eran allí indígenas la patata y otras plantas 
alimenticias entonces desconocidas en nuestra región del 
sudoeste, y estaban regadas por el mismo sistema de 
irrigación que era común a todas las tribus sedentarias. Eran 
los únicos indios que se dedicaban al pastoreo, y sus 
grandes rebaños de llamas eran un importante venero de 
riqueza; mientras que los géneros de lana de camello que 
ellos mismos tejían, no desdeñaban usarlos las 
empingorotadas damas españolas. Y sobre todo, sus toscos 
hornos de fundición les permitían presentar cierta pompa 
deslumbradora, que no era de esperar entre indios 
americanos; la verdad, nos causaría sorpresa entrar en las 
iglesias de cualquier ciudad del mundo y hallarlas tan 
esplendentes con placas, imágenes y netos de oro, como 
eran algunos de sus barbáricos templos. No podemos afirmar 
que nunca hiciesen sacrificios humanos; pero esos 
horrendos ritos eran raros y no podían compararse con los 
horrores que a diario llevábanse a cabo en Méjico. En los 
sacrificios ordinarios, la llama era la víctima. 

Hacia la fortaleza de esa extraordinaria tribu india, se dirigía 
Pizarro al frente de su escasa tropa. 





V 


LA CONQUISTA DEL PERÚ 

Positivamente ningún ejército salió jamás a luchar con tan 
desproporcionadas desventajas. Contra innumerables miles 
de peruanos, tenía Pizarro ciento setenta y siete hombres. 
De éstos, sólo sesenta y siete iban montados. En toda la 
fuerza no había más que tres cañones; y sólo veinte 
hombres tenían siquiera ballestas; todos los demás iban 
armados de espadas, dagas y lanzas. ¡Linda hueste, en 
verdad, para conquistar lo que era un imperio en vastedad, 
ya que no en organización! 

A los cinco días de marcha desde San Miguel, Pizarro hizo 
alto para descansar. Allí notó señales de descontento entre 
su gente, y adoptó un remedio característico de su genio. 
Haciendo formar a sus hombres, les habló en términos 
amistosos. Díjoles que deseaba que San Miguel estuviese 
mejor defendido, pues era muy pequeña la guarnición que 
allí había quedado. Si algunos de los presentes preferían no 
seguir adelante, ni afrontar los peligros desconocidos que 
hallarían tierra adentro, quedaban en libertad de retroceder 
para reforzar la guarnición de San Miguel, donde tendrían 
derecho a las mismas mercedes de terreno que los otros, 
además de participar en los beneficios de la conquista. 

Fué una medida audaz y, sin embargo, prudente. Cuatro 
infantes y cinco jinetes dijeron que se volverían a San 
Miguel; y, en efecto, se volvieron, mientras que ciento 
sesenta y ocho leales siguieron adelante, prometiendo de 
nuevo seguir a su intrépido jefe hasta el fin. 

Soto, que había estado explorando por espacio de ocho días, 
volvió entonces acompañado de un mensajero que enviaba 



el capitán guerrero de los indios, Atahualpa. Traía el indio 
presentes, e invitó a los españoles a visitar a Atahualpa, que 
estaba acampado con sus brazos en Cajamarca. Felipillo, el 
joven indio de Túmbez, que fué a España con Pizarro para 
aprender el español, prestó ahora útil servicio como 
intérprete, y por su mediación pudieron los españoles 
conversar con los incas. Pizarro trató al mensajero con su 
acostumbrada afabilidad, y lo despidió con regalos, 
marchando después peñas arriba en dirección de Cajamarca. 
Uno de los indios declaró que Atahualpa trataba 
simplemente de atraer a los españoles a su fortaleza para 
destruirlos sin tomarse el trabajo de salir a su encuentro, lo 
cual era verdad; y otro indio declaró que el jefe inca tenía a 
su mando una fuerza que no bajaba de cincuenta mil 
hombres. Pero sin arredrarse, Pizarro envió un indio adelante 
para hacer un reconocimiento, y siguió marchando por los 
temibles pasos de la cordillera, alentando a sus hombres con 
una de sus características arengas. Díjoles: 

«Tened todos ánimo y valor para hacer lo que espero de 
vosotros y lo que deben hacer todos los buenos españoles, y 
no os alarméis por la multitud que dicen tiene el enemigo ni 
por el número reducido en que estamos los cristianos. Que 
aunque fuésemos menos y el ejército contrario fuese más 
numeroso, la ayuda de Dios es mayor todavía; y en la hora 
de la necesidad El ayuda y favorece a los suyos, para 
desconcertar y humillar el orgullo de los infieles, y atraerles 
al conocimiento de nuestra Santa Fe.» 

Al oir este animoso discurso, los hombres gritaron que le 
seguirían adondequiera que les llevase. Pizarro se puso al 
frente con cuarenta jinetes y sesenta infantes, dejando a su 
hermano Hernando que hiciese alto con los hombres 
restantes hasta nueva orden. No era juego de niños el trepar 
por aquellos terribles pasos. Los jinetes tuvieron que 
desmontar, y aun así, con dificultad podían llevar sus 
caballos por aquellas alturas. Los angostos senderos 



serpenteaban por debajo de salientes riscos y bordeaban 
sombrías quebradas, estrechas hendeduras de millares de 
pies de profundidad, en las que el resalto que formaba la 
roca tenía apenas el ancho suficiente para arrastrarse por él. 
Dominaban el paso dos imponentes fuertes de piedra; pero 
afortunadamente estaban abandonados. Si los hubiese 
ocupado el enemigo, estaban perdidos los españoles; pero 
Atahualpa quiso dejarles penetrar en su trampa, en la 
confianza de que una vez dentro los aplastaría fácilmente. 
Cuando llegaron los españoles a lo alto del paso, mandaron 
a buscar a Hernando, el cual subió con su gente. Llegó 
entonces un mensajero de Atahualpa con regalo de llamas, y 
casi al mismo tiempo volvió el espía indio que envió Pizarro 
y reiteró que Atahualpa intentaba traicionarles. El mensajero 
peruano explicó de un modo plausible los movimientos 
sospechosos que había relatado el espía. Su explicación 
distaba de ser satisfactoria; pero Pizarro era demasiado listo 
para mostrar su desconfianza. Sólo podían salvarse 
aparentando tranquilidad. 

Los españoles sufrieron mucho frío al doblar aquella 
empinada sierra, y hasta la misma bajada por la vertiente 
oriental de la cordillera se les hizo sumamente dificultosa. Al 
séptimo día llegaron a la vista de Cajamarca situada en su 
lindo valle ovalado, que era una hondonada de gran 
extensión. A lo lejos y a un lado estaba el campamento del 
jefe guerrero inca y de su ejército, que cubría una vasta 
superficie. El día 15 de noviembre de 1532, los españoles 
entraron en la ciudad. Hallábase enteramente desierta, lo 
cual era de muy ominoso agüero. Pizarro hizo alto en la gran 
plaza cuadrada o comunal, y envió a Soto y Hernando 
Pizarro con treinta y cinco jinetes al campo de Atahualpa 
para pedirle una entrevista. Hallaron al jefe inca rodeado de 
una pompa que les pasmó; y no menos les impresionó el 
número abrumador de guerreros que vieron en el 
campamento. A su solicitud contestó Atahualpa que aquel 



día estaba guardando ayuno por ser día sagrado (lo cual ya 
era una circunstancia sospechosa); pero que al día siguiente 
visitaría a los españoles en la ciudad. «Ocupad las casas de 
la plaza, les dijo, y no entréis en ninguna otra. Aquellas son 
para el uso de todos. Cuando yo vaya, daré órdenes acerca 
de lo que hay que hacer.» 

Los peruanos, que nunca habían visto un caballo, quedaron 
atónitos al contemplar aquellos extranjeros montados, y aun 
más se encantaron cuando Soto, que era un gran caballista, 
mostró su habilidad con algunas proezas, no por vano 
alarde, sino porque era de mucha importancia el causar 
impresión a aquellos innumerables bárbaros con las 
peligrosas habilidades de los extranjeros. 

Los acontecimientos del día siguiente merecen especial 
mención, puesto que ellos y sus consecuencias directas han 
dado pie a la injusta imputación que se ha hecho a Pizarro 
de ser un hombre cruel. Los verdaderos hechos le justifican 
plenamente. 

En la mañana del 16 de noviembre, después de una noche 
de gran ansiedad, los españoles se levantaron al despuntar 
el alba. Entonces vieron claramente que se habían metido 
en la trampa, y que había una probabilidad contra ciento de 
que pudiesen salir de allí. Su espía indio había sido veraz en 
sus avisos. Allí estaban, acorralados en la ciudad, ciento 
setenta y ocho hombres, y a poca distancia había 
innumerables millares de indios. Pero, y esto era peor 
todavía, vieron que les habían cortado la retirada; porque 
durante la noche Atahualpa había situado una gran fuerza 
entre ellos y el paso por donde habían entrado. Estaban, 
pues, en una situación enteramente desesperada: no podía 
salvarles más que un milagro. Pero el milagro estaba a 
mano: era Pizarro. 

Por una de las sabias disposiciones de la naturaleza, las 
mentes mejor equiparadas piensan mejor y más 



rápidamente cuando más necesitan pensar a prisa y bien. 
En el momento supremo todos los pensamientos que se 
amontonan y confunden en el excitado cerebro, parece 
como si se apartasen de repente para dejar un claro por 
donde un gran pensamiento pueda saltar, como el corredor 
que llega a la meta, o bien como el rayo que hiende el aire 
manso, mientras su fuego se precipita abriéndose paso. Las 
personas más inteligentes tienen a veces ese relampagueo 
mental, y cuando se puede confiar en que ha de aparecer o 
iluminar al instante las crisis más obscuras, es la intuición 
del genio. Eso es precisamente lo que hizo de Napoleón todo 
un Napoleón, y de Pizarro todo un Pizarro. 

Había necesidad de formular con maravillosa rapidez un 
pensamiento que fuese casi sobrehumano. ¿Cómo podían 
vencerse aquellas terribles desventajas? ¡Ah! Pizarro dió con 
ello. El no sabía, como sabemos ahora, las razones 
supersticiosas que hacían que los indios reverenciasen tanto 
a Atahualpa; pero sí sabía que existía esa influencia. Algo de 
lo que Pizarro era para los españoles, era para los peruanos 
su capitán guerrero; no tan sólo era su jefe militar, sino que 
literalmente era «en sí toda una hueste». Pues bien; si él 
podía hacer prisionero a aquel cacique traidor, esto haría 
disminuir muchas de las desventajas; en realidad 
equivaldría de un modo incruento a quitar a los enemigos 
algunos millares de hombres. Además, Atahualpa quedaría 
en rehén para responder de la paz de su tribu. Y como único 
medio de salvación, Pizarro resolvió aprisionar al cacique. 

Empezó en el acto a hacer preparativos para este brillante 
golpe estratégico. La caballería, dividida en dos grupos, 
mandados por Hernando de Soto y Hernando Pizarro, se 
ocultó en dos espaciosos zaguanes que daban a la plaza. En 
un tercer zaguán se colocó la infantería, y Pizarro, con veinte 
hombres, ocupó una posición en otro punto ventajoso. Pedro 
de Candía, con la artillería—dos pequeños falconetes,—se 
había situado en lo alto de un fuerte edificio. Pizarro dirigió 



entonces a sus soldados una fervorosa arenga, y después de 
una rogativa a Dios para que les amparase y librase de todo 
mal, la pequeña fuerza esperó al enemigo. 

Casi había transcurrido el día cuando Atahualpa entró en la 
ciudad sentado en una silla de oro que llevaban en hombros 
sus servidores. Había prometido hacerles una visita amistosa 
e ir desarmado; pero era de notar que aquella visita 
amistosa la hizo acompañado de un séquito de varios miles 
de atléticos guerreros. Ostensiblemente iban desarmados; 
pero debajo de sus mantos llevaban ocultos arcos, machetes 
y mazas. Atahualpa no pudo resistir a la curiosidad, aun 
cuando habíase mostrado indiferente. Aquella nueva clase 
de hombres era demasiado interesante para exterminarlos 
en el acto. Quería verlos más, y así fué a ellos; pero 
sumamente confiado, como pudiera estarlo un niño cruel 
con una mosca. Observaría por un rato sus aleteos y 
zumbidos, y cuando se cansase de ellos no tenía más que 
extender el pulgar y aplastar la mosca sobre el vidrio de la 
ventana. Pero no contaba Atahualpa con la huéspeda. Ciento 
setenta cuerpos españoles podían ser fácilmente aplastados; 
pero no cuando los animaba un espíritu como el de su jefe. 

Aun en aquel instante estaba Pizarro dispuesto a adoptar 
procedimientos pacíficos. El bueno de Fray Vicente de 
Valverde, capellán del pequeño ejército, se adelantó a 
recibir a Atahualpa. Hacían un raro contraste el modesto 
misionero con su hábito gris y su manoseada Biblia en la 
mano, frente al astuto indio sentado en su trono de oro, 
cubierto de adornos del mismo metal y con un collar de 
esmeraldas. El padre Valverde le dirigió la palabra. Le dijo 
que venían como servidores de un poderoso rey y del 
verdadero Dios. Venían como amigos, y todo lo que pedían 
era que el cacique abandonase sus ídolos y adorase a Dios, y 
aceptase al rey de España como aliado suyo y no como 
soberano. 



Atahualpa, después de examinar curiosamente la Biblia 
(pues por de contado no había visto antes libro alguno), la 
dejó caer y contestó al misionero con brevedad y casi con 
insolencia. Las exhortaciones del padre Valverde sólo 
contribuyeron a irritar al indio, y sus palabras y su gesto se 
volvieron más amenazadores. Atahualpa mostró el deseo de 
ver la espada de uno de los españoles, y éste se la enseñó. 
Entonces quiso él desenvainarla; pero el soldado, con mucha 
prudencia, se lo impidió. El padre Valverde no recomendó 
entonces una matanza, como se le ha imputado; solamente 
informó a Bizarro del fracaso de sus esfuerzos conciliatorios. 
Había llegado la hora. Atahualpa podía dar el golpe en 
cualquier momento, y si él era el primero en darlo, no había 
esperanza alguna para los españoles. Su única salvación 
estaba en adelantársele y coger por sorpresa a los que 
sorprenderles querían. Bizarro hizo una señal con su trena a 
Candía, y el ridículo cañoncito de la azotea retumbó de uno 
a otro extremo de la plaza. No hirió a nadie, ni fué esa la 
intención al dispararlo, sino únicamente aterrorizar a los 
indios, que nunca habían oído un cañonazo, y dar la señal a 
los españoles. La exactitud del relato que han hecho algunos 
historiadores de cómo «el humo de la artillería llenó la plaza 
de nubes sulfurosas, que cegaron a los peruanos y 
esparcieron una densa lobreguez», puede juzgarse teniendo 
presente que toda esa mortífera nube debía salir de los 
cañoncetes que se transportaban a lomo de caballo por 
aquellas montañas, y de tres viejos fusiles de chispa. Sin 
embargo, de este ridículo modo se han descrito muchos de 
los incidentes de la conquista. 

No menos falsas y disparatadas son las descripciones 
corrientes de la «matanza» que siguió. Los españoles 
salieron todos al oir la señal, cayeron sobre los indios y 
finalmente los desalojaron de la plaza. Nos resistimos a creer 
que murieron dos mil, pues calculando cuántos indios puede 
matar un hombre con una espada o un mosquete o una 



ballesta en media hora de lucha a todo correr, y 
multiplicando ese factor por ciento sesenta y ocho, veremos 
que no es de dos mil, sino de doscientos, el número más 
probable de los muertos en Cajamarca. 

El principal empeño de los españoles no era precisamente 
matar, sino rechazar a los otros indios y hacer prisionero a 
Atahualpa. Pizarro había dado severas órdenes de no causar 
daño al cacique. No quería matarle, sino únicamente 
retenerlo vivo en rehenes, para que respondiera de la 
conducta pacífica de su tribu. La guardia de corps del jefe 
indio hizo una fuerte resistencia, y un español, en su 
excitación, lanzó a Atahualpa un arma arrojadiza. De un 
salto Pizarro se puso delante y recibió la herida en un brazo, 
salvando así la vida al cacique. Por fin se apoderaron de 
Atahualpa, ileso, y le encerraron en uno de los edificios bajo 
la vigilancia de una fuerte guardia. El confesó,—con una de 
esas bravatas características de los indios, cuya costumbre 
tradicional es demostrar su valor ofendiendo al que los hace 
prisioneros,—que les había dejado entrar en la ciudad, 
sintiéndose seguro por su más numerosa fuerza, con el fin 
de hacer esclavos a los que mejor le cuadrase y dar muerte 
a los otros. Pudo haber añadido que si el astuto de su padre 
estuviese vivo, esto no hubiera ocurrido. El experto Huayna 
Capac no habría dejado que los españoles entrasen en la 
ciudad, sino que los hubiera enredado y aniquilado en los 
ásperos vericuetos de la montaña. Pero Atahualpa, más 
presuntuoso y menos prudente, asumió un riesgo 
innecesario, y ahora se hallaba prisionero, con su ejército 
derrotado. Como vulgarmente se dice, fué por lana y salió 
trasquilado. 

El distinguido cautivo fué tratado con la mayor 
consideración y cuidado. Sólo era prisionero por cuanto no 
podía salir; pero en las espaciosas y alegres habitaciones 
que se le asignaron tenía todas las comodidades que 
apetecer podía. Su familia vivía con él; comía en su propia 



vajilla los mejores alimentos que podían obtenerse, y se le 
complacía en todos sus deseos, excepto el de salir para 
llamar a los indios a las armas. El Padre Valverde y el mismo 
Pizarro trabajaron con empeño para convertir a Atahualpa al 
cristianismo, explicándole la impotencia y la maldad de sus 
ídolos, y el amor y bondad del verdadero Dios en cuanto les 
era posible hacérselo entender a un indio, para quien 
naturalmente un Dios cristiano era incomprensible. No tardó 
Atahualpa en reconocer la inutilidad de sus dioses, y declaró 
francamente que no eran más que unos embusteros. Huayna 
Capac les había consultado, y le dijeron que todavía viviría 
mucho tiempo; no obstante, Huayna Capac murió en breve. 
El mismo Atahualpa había ido a preguntar al oráculo si debía 
atacar a los españoles: el oráculo contestó que sí, y que 
fácilmente les subyugaría. No es de extrañar que el cacique 
hubiese perdido la fe en los que hacían semejantes 
predicciones. 

Los españoles recogieron muchas llamas, una considerable 
cantidad de oro, y un gran acopio de preciosos vestidos de 
algodón y de pelo de camello. No se les hostigó más, pues 
los indios sin su reconocido caudillo se hallaban más 
perdidos de lo que estaría un ejército civilizado sin sus jefes, 
puesto que el cacique indio está investido de un carácter 
sacerdotal lo mismo que militar, y su cacique estaba 
prisionero. 

Por fin Atahualpa, ansioso de volver a capitanear sus fuerzas 
a toda costa, hizo una proposición tan estupenda, que los 
españoles a duras penas podían dar crédito a sus oídos. Si le 
dejaban en libertad, ofrecióles llenar de oro la habitación en 
que se hallaba prisionero, hasta la altura a que alcanzase 
con la mano, y otro aposento menor lo llenaría igualmente 
de plata. La pieza que debía llenarse con vasijas y objetos 
de oro (no había nada macizo como lingotes), dícese que 
tenía veintidós pies de largo por diez y siete de ancho; a la 



altura que marcó el cacique con la mano en la pared era de 
nueve pies sobre el nivel del suelo. 




VI 


EL RESCATE DE ORO 

No cabe dudar que Pizarro aceptó esta proposición de buena 
fe. El carácter del hombre, su religión, las leyes de España y 
los indicios justificados que nos ofrece su habitual conducta, 
nos inducen a creer que tenía efectivamente la intención de 
poner en libertad a Atahualpa en cuanto se pagase su 
rescate. Pero circunstancias posteriores, que él no pudo 
evitar y por las que no debe culpársele, le obligaron a 
proceder de otra manera. 

Los mensajeros de Atahualpa se diseminaron por el Perú a 
fin de reunir el oro y la plata necesarios para el rescate. 
Entre tanto Huáscar, el cual se recordará que estaba 
prisionero en manos de la gente de Atahualpa, al enterarse 
del arreglo propuesto, envió un mensaje a los españoles 
exponiendo su cuita y reclamando sus derechos. Pizarro dió 
órdenes de que fuese conducido a Cajamarca para que 
expusiese allí su pretensión. El único modo de averiguar 
cuál de los dos jefes rivales tenía razón, era carearlos y 
pesar sus respectivas pretensiones. Pero esto no le convenía 
a Atahualpa. Antes de que Huáscar pudiese ser llevado a 
Cajamarca, fué asesinado por sus guardianes indios, que 
eran hechura de Atahualpa, y, según opinión general, por 
orden del mismo Atahualpa. 

El oro y la plata para el rescate fué llegando poco a poco. 
Históricamente no cabe dudar cuál era el plan de Atahualpa 
en aquel arreglo. Lo que hacía era simplemente ganar 
tiempo; hacer que los españoles esperasen y esperasen, 
hasta que él tuviese reunidas sus fuerzas para rescatarle, y 
entonces acabar con los invasores. De esto empezaron a 
darse cuenta los españoles. Por tentador que fuese el cebo 



de oro, sospecharon que detrás de él había una trampa. No 
tardaron en confirmarse sus sospechas. Empezaron a 
enterarse de que se reunían secretamente las fuerzas indias. 
Las noticias eran cada vez más ominosas, y ni siquiera el oro 
que llegaba todos los días y que a veces representaba un 
valor de 50,000 pesos, les cegaba hasta el punto de no ver 
el creciente peligro que corrían. 

Era preciso conocer la situación mejor de lo que podían, 
estando encerrados en Cajamarca, y al efecto se encargó a 
Hernando Pizarro que fuese con un pequeño destacamento a 
explorar por Guamachucho, y después por Pachacamac, 
distante trescientas millas. Fué aquel un reconocimiento 
difícil y peligroso, pero en extremo interesante. Su marcha 
por la meseta de la cordillera fué sumamente penosa. El 
relato de grandes vías militares, no pasaba de ser un mito, 
aun cuando mucho se había hecho para mejorar las trochas; 
algo muy parecido al modo primitivo de los pueblos de 
Nuevo Méjico, sólo que en mayor escala. Las mejores, sin 
embargo, sólo tuvieron por objeto arreglar las veredas para 
las pisadas firmes de las llamas; pero con gran dificultad se 
podía arrastrar y empujar los caballos españoles por los 
trechos más escabrosos. Lo que muy especialmente llamó la 
atención de los españoles, fueron los toscos pero seguros 
puentes colgantes de vástagos con que los indios salvaban 
angostas pero terribles quebradas; mas aun esos oscilantes 
pasos eran difíciles de cruzar para los caballos. 

Después de algunas semanas de penoso viaje el 
destacamento llegó a Pachacamac sin encontrar oposición 
alguna. Su famoso templo había sido despojado de sus 
tesoros; pero su renombrado dios—un grotesco ídolo de 
madera—allí quedaba. Los españoles derrocaron y 
destruyeron aquel fetiche pagano, y después purificaron el 
templo y erigieron en él un gran crucifijo, para dedicarlo al 
verdadero Dios. Explicaron a los indígenas, lo mejor que 



pudieron, lo que era el cristianismo, y procuraron inducirles 
a convertirse. 

Allí supieron que Chalicuchima, uno de los jefes de guerra 
subalternos de Atahualpa, estaba en Jauja con una gran 
fuerza, y Hernando decidió ir a visitarle. Los caballos se 
hallaban en mal estado para tan dura jornada, pues se 
habían desgastado sus herraduras en la reciente marcha, y 
el herrarlos allí era un problema, porque no había hierro en 
el Perú. Pero Hernando salió del apuro con un peregrino 
recurso. Si no había hierro, había en cambio plata en 
abundancia, y al cabo de poco tiempo los caballos españoles 
llevaban herraduras de ese precioso metal y estaban en 
disposición de marchar a Jauja. Era una jornada difícil; pero 
valía la pena de hacerla. Chalicuchima decidió 
espontáneamente ir con los españoles a Cajamarca para 
consultar con su jefe Atahualpa. En realidad, era justamente 
lo que él deseaba. Una entrevista personal les permitiría 
determinar el mejor medio de librarse de aquellos 
misteriosos extranjeros. Por consiguiente, los aventureros 
españoles y el astuto subjefe llegaron por fin juntos a 
Cajamarca. 

Mientras tanto Atahualpa lo había pasado muy ricamente en 
manos de sus aprehensores. Aun cuando éstos tenían 
motivos para desconfiar—y en efecto desconfiaban—del 
indio traicionero, no solamente le trataron 
humanitariamente, sino con la mayor benevolencia. Vivía 
lujosamente con su familia y servidumbre y tenía mucho 
trato con los españoles. Parece que hicieron cuanto pudieron 
para ganar su amistad, principio que inspiró siempre la 
conducta de Pizarro. Los historiadores parciales no pueden 
contradecir un hecho significativo. Los indios llegaron a 
considerar a Pizarro y a sus dos hermanos Gonzalo y Juan 
como amigos, y un indio, que es mucho más suspicaz y 
observador que nosotros, es una de las últimas personas a 
quien se puede engañar sobre este punto. Si los Pizarros 



hubiesen sido los hombres crueles y despiadados que nos 
han pintado algunos escritores predispuestos y mal 
informados, los aborígenes hubiesen sido los primeros en 
notarlo y les hubieran odiado. El hecho de que los pueblos 
que conquistaron llegaran a ser sus amigos y admiradores, 
es el mejor testimonio de su humanitarismo y su justicia. 

Atahualpa hasta aprendió a jugar al ajedrez y a otros juegos 
europeos, y aparte de procurarle esos entretenimientos, se 
puso empeño en hacerle comprender cada día más y mejor 
los principios del cristianismo. A pesar de todo esto, iba 
continuamente trabajando en sus hostiles planes. 

Hacia últimos de mayo, los tres emisarios que se envió a 
Cuzco a buscar una parte del rescate, volvieron a Cajamarca 
con un gran tesoro. Solamente del famoso templo del Sol, 
les habían dado los indios setecientas placas de oro, y eso 
no era sino una parte del tributo de Cuzco. Los mensajeros 
trajeron de allí doscientas cargas de oro y veinticinco de 
plata, llevando cada carga cuatro indios en una especie de 
carretilla de mano. Esta enorme contribución hizo aumentar 
considerablemente el tesoro destinado al rescate, si bien no 
se consiguió con ella llenar el aposento hasta la señal 
indicada y convenida. Sin embargo, Pizarro no era un 
Shylock. El precio del rescate no estaba completo, pero era 
bastante, y el héroe hizo que un notario redactase un 
documento eximiendo formalmente a Atahualpa de todo 
pago ulterior, esto es, dándole recibo y finiquito de la 
cantidad estipulada. Pero se vió obligado a aplazar la 
liberación del cacique. El asesinato de Huáscar y otros 
síntomas por el estilo, indicaban que sería una medida 
suicida el soltar por entonces a Atahualpa. Aun cuando 
disfrazaba sus intenciones, eran éstas muy sospechosas, y 
Pizarro le dijo que era necesario retenerlo algún tiempo más 
en rehenes. Sabía muy bien que no estaría seguro dejando 
libre a Atahualpa, antes de tener una fuerza mayor para 
resistir el ataque que sin duda este cacique organizaría en el 



acto. Conocía el carácter vengativo de los indios algo mejor 
que algunos historiadores de biblioteca. 

Almagro, entre tanto, había por fin conseguido salir de 
Panamá con ciento cincuenta infantes y cincuenta caballos, 
en tres buques, y desembarcando en la costa del Perú llegó 
a San Miguel en diciembre de 1532. Allí se enteró con 
asombro del mágico éxito de Pizarro y del botín de oro, y al 
punto se puso en comunicación con él. Al mismo tiempo su 
secretario envió a Pizarro una carta traicionera, tratando de 
crear enemistad y vender a Almagro. Pero el secretario no 
conocía al hombre a quien se dirigía, pues Pizarro rechazó la 
despreciable oferta. Verdaderamente su conducta para con 
su poco admirable socio, desde el principio hasta el fin, fué 
más que justa: fué condescendiente, amistosa y magnánima 
hasta el extremo. Entonces envió a Almagro la reiteración de 
su amistad, y generosamente le brindó una participación en 
el campo de oro que había sido conquistado con escasa 
ayuda de su parte. Almagro llegó a Cajamarca en el mes de 
febrero de 1533, y fué cordialmente acogido por su antiguo 
compañero de armas. 

Entonces se repartió el cuantioso rescate, tesoro de que no 
se registra igual en la historia. Fué aquel reparto una labor 
que requería no poca prudencia y pericia. El tributo no 
consistía en moneda ni lingotes, sino en placas, vasijas, 
imágenes y otros objetos que variaban grandemente en 
peso y en ley. Tuvo que reducirse y calcularse todo de 
conformidad con un tipo regulador. Separáronse algunos de 
los objetos más notables para enviarlos a España, y se hizo 
fundir los otros, en forma de lingotes, por los artífices indios, 
quienes emplearon un mes en esa tarea. El producto fué casi 
fabuloso. Se valuó en 1.326,539 pesos de oro, que en 
aquella época valían comercialmente cinco veces lo que 
pesaban, o sea en junto unos 6.632,695 pesos. Además de 
tan importante cantidad de oro, había 51,610 marcos de 



plata, que al mismo tipo equivalían a 1.135,420 pesos de 
nuestra moneda. 

Los españoles se habían reunido en la plaza publica de 
Cajamarca. Pizarro rogó a Dios que le iluminase para repartir 
aquel tesoro equitativamente, y empezó la distribución. 
Ante todo se separó una quinta parte del peso total con 
destino al rey de España, de acuerdo con lo ofrecido por 
Pizarro en el «contrato». Después de esto, los 
conquistadores recibieron sus partes por el orden de su 
categoría. Pizarro recibió 57,222 pesos de oro y 2,350 
marcos de plata, además de la silla de oro de Atahualpa, que 
por su peso valía 25,000 pesos. A su hermano Hernando le 
tocó 31,089 pesos de oro y 2,350 marcos de plata. A Soto le 
correspondió 17,749 pesos de oro y 724 marcos de plata. 
Había en la tropa sesenta jinetes y muchos de ellos 
recibieron 8,880 pesos de oro y 362 marcos de plata. De los 
ciento cinco soldados de infantería, varios recibieron la 
misma cantidad que los de caballería, y los demás una 
cuarta parte menos. Separóse cerca de 100,000 pesos oro 
para dotar la primera iglesia del Perú, que fué la de San 
Francisco. También se dió participación a Almagro y a su 
gente, así como a los que habían quedado de guarnición en 
San Miguel. Que Pizarro logró hacer un reparto equitativo lo 
demuestra el hecho de no haber habido la menor queja, y no 
eran sus asociados hombres que se quedasen tranquilos si 
se creyesen lesionados o siquiera lo imaginasen. Ni aun sus 
difamadores han podido culpar de falta de integridad al 
valiente conquistador del Perú. 

Para dar una forma más gráfica al resultado de tan 
inesperada y portentosa ganancia, haremos una lista 
poniendo a cada participación el valor equivalente en 
dólares americanos: 

Ala Corona de España 1.553,623 dólares 

»Francisco Pizarro 462,623 » 



» 


» Hernando Pizarro 
» Soto 

»cada jinete 
»cada infante 


209,100 
104,628 » 

52,364 » 

26,182 » 


Todo esto sin contar las fortunas que se repartieron a 
Almagro y a los suyos y para la iglesia. 

Este es el cálculo más aproximado que puede hacerse del 
valor de aquel tesoro. El estudio del muy complicado y 
variable sistema de monedas de aquellos tiempos y de sus 
valores relativos, sería trabajo de toda una vida; pero las 
cifras que acabamos de dar son virtualmente exactas. El 
cálculo de Prescott, que da al peso de oro de aquel tiempo 
un valor equivalente a once dólares de hoy, carece 
enteramente de fundamento: valía muy cerca de cinco 
dólares. El marco de plata es mucho más difícil de apreciar, 
y Prescott ni siquiera lo intenta. El marco no era una 
moneda, sino un peso, y su valor comercial era entonces de 
unos veintidós dólares. 




vil 

TRAICIÓN Y MUERTE DE ATAHUALPA 


Pero en medio de su gozo al ver realizados sus dorados 
ensueños—y casi podemos imaginar lo grandes que se 
sentirían al verse ya ricos, después de una vida de pobreza y 
de sufrimientos,—los españoles se vieron bruscamente 
sorprendidos por menos placenteras realidades. Las 
maquinaciones de los indios, de que ya se había 
sospechado, ahora no daban lugar a dudas. De todas partes 
llegaban noticias de un levantamiento. Se anunciaba que 
doscientos mil guerreros de Quito y treinta mil de los 
caníbales caribes se habían puesto en camino para caer 
sobre la pequeña fuerza de los españoles. Rumores de esta 
clase siempre suelen ser exagerados; pero entonces tenían 
probablemente fundamento. No otra cosa podía esperar 
quien estuviese tan familiarizado con el carácter de los 
indios como lo estaban los españoles. De todos modos, 
nuestro juicio de lo que sobrevino debe guiarse no 
solamente por lo que era cierto, sino más bien por lo que los 
españoles creían que lo era. Ellos tenían motivos para 
suponer, y no cabe dudar que así lo suponían, que las 
maquinaciones de Atahualpa traían una fuerza muy superior 
contra ellos, y que su vida estaba en inminente peligro. La 
inmensa riqueza que acababan de adquirir les ponía aún 
más intranquilos. Es una fase curiosa pero común de la 
naturaleza humana, que no nos damos cuenta de la mitad 
de los muchos peligros ocultos que amenazan nuestra vida, 
hasta que hemos adquirido algo que nos hace la vida más 
agradable. A menudo vemos cómo un hombre valiente se 
vuelve de pronto cauteloso, y hasta ridiculamente medroso, 
cuando tiene una esposa querida y algún hijo que cuidar y 
proteger; y dudo que ningún muchacho travieso haya 



llegado a los veinte años sin que la posesión de algún 
pequeño tesoro le haya hecho pensar de momento en las 
muchas cosas que podrían quitarle el gusto de disfrutarlo. 
Entonces ve y presiente peligros que antes nunca se le 
había ocurrido suponer. 

Los españoles tenían ciertamente suficientes motivos para 
temer por su vida, sin pensar en otra cosa; pero la repentina 
riqueza, que les prometía un brillante y bien ganado 
porvenir, sin duda agudizaba más sus aprensiones y les 
acuciaba a hacer más desesperados esfuerzos para salvarse. 

No existe ni sombra de un indicio de que Pizarro pensase 
jamás en hacer traición a Atahualpa, y hay evidentes 
señales de todo lo contrario. Pero ya sus soldados 
empezaban a exigir lo que parecía necesario para su 
protección. Creían que Atahualpa les había traicionado. 
Había causado la muerte de su hermano Huáscar, el cual 
estaba dispuesto a ser amigo de ellos, con el fin de que 
aquella alianza le colocase por encima del poder de su 
temido rival. Les había ofrecido como cebo un áureo rescate, 
y con sus dilaciones había ganado tiempo para organizar 
fuerzas con que aplastar a los españoles, y ahora ellos 
pedían no sólo que se le castigase, sino que se le 
imposibilitase de seguir conspirando. Nadie que se hallase 
en iguales circunstancias podía rebatir esa lógica; ni aun 
ahora me parece a mí fuera de razón. No tan sólo creyeron 
que su acusación era justa, sino que probablemente lo era; 
de todos modos ellos obraron justamente, según los 
informes que tenían. Tal era su alarma, que se doblaron las 
guardias, los caballos estaban constantemente enjaezados y 
los hombres dormían sobre las armas, mientras Pizarro hacía 
la ronda todas las noches para cerciorarse de que todo 
estaba en disposición de resistir el ataque que se esperaba 
de un momento a otro. 



Y sin embargo, en esta crisis el jefe español mostró una 
varonil renuencia aun a parecer traicionero. Era hombre de 
palabra, a más de ser humanitario, y le repugnaba faltar a su 
promesa de poner en libertad a Atahualpa, aun cuando le 
eximía la conducta del mismo Atahualpa, en completa 
violación del espíritu del contrato. Pero era imposible 
substraerse a la exigencia de su gente: debía mirar por sus 
vidas como por la suya propia y, obligado a elegir entre ellos 
y Atahualpa, no era dudosa la elección. Pizarro se resistía; 
pero su tropa insistió, y no tuvo más remedio que ceder. 
Pero, aun entonces, cuando el enemigo podía presentarse de 
un momento a otro, exigió que el prisionero fuese 
formalmente juzgado y cuidó de que se cumpliese este 
requisito. El tribunal declaró a Atahualpa convicto de haber 
instigado el asesinato de su hermano y de conspirar contra 
los españoles, y le condenó a ser ejecutado aquella misma 
noche. Si se demoraba el cumplimiento de la sentencia, 
podía llegar la hueste india a tiempo para rescatar a su 
cacique, y eso aumentaría grandemente la desventaja en 
que se hallaban los españoles. Por lo tanto aquella noche se 
le dió garrote a Atahualpa en la plaza de Cajamarca, y al día 
siguiente recibió sepultura en la iglesia de San Francisco, 
tributándole las honras debidas a su alto rango. 

De nuevo se vieron sorprendidos los peruanos, esta vez por 
la muerte de Atahualpa. Sin la dirección de su jefe guerrero 
y perdida la esperanza de rescatarlo, vacilaron antes de 
atacar directamente a los españoles. Se mantuvieron a una 
distancia segura incendiando aldeas y escondiendo oro y 
otros artículos que pudieran ser útiles al enemigo; así que, 
después de todo, aun cuando se había conjurado el peligro 
inmediato con la ejecución del cacique, la situación 
presentaba todavía muy mal cariz. Pizarro, que no tenía de 
los títulos peruanos una idea más exacta que algunos de 
nuestros historiadores, con la esperanza de crear un 
ambiente de paz, nombró capitán de guerra a Toparca, otro 



de los hijos de Huayna Capac; pero este nombramiento no 
produjo el efecto que perseguía. 

Decidióse entonces emprender larga y ardua expedición a 
Cuzco, residencia y principal ciudad de la tribu inca, de la 
cual habían oído referir áureos portentos. A principios de 
septiembre de 1533, Pizarro y su ejército, engrosado ya con 
el refuerzo de Almagro hasta unos cuatrocientos hombres, 
salieron de Cajamarca. Fué aquella una jornada preñada de 
dificultades y peligros. Los angostos y empinados senderos 
conducían por vertiginosos vericuetos y por puentes 
colgantes tan difíciles de atravesar como lo fuera una 
hamaca, y subían por elevadas peñas, donde sólo las ágiles 
llamas podían hallar huecos en que sentar las patas. En 
Jauja les hizo resistencia gran golpe de indios, atrincherados 
en la margen opuesta de un torrente recién henchido por las 
lluvias. Pero los españoles atravesaron la corriente y se 
lanzaron con tal furia sobre los naturales, que éstos no 
tardaron en ceder. 

En aquel lindo valle tuvo Pizarro la idea de fundar una 
colonia: hizo allí una breve parada y envió a Soto con un 
destacamento de sesenta hombres a practicar un 
reconocimiento. En el acto empezó Soto a notar señales 
ominosas. Halló aldeas incendiadas y puentes destruidos, de 
modo que se hizo sumamente difícil cruzar aquellas terribles 
quebradas. Además, donde había sido posible, se 
amontonaron en el camino troncos de árboles y rocas, 
impidiendo de ese modo el paso de la caballería. Cerca de 
Bilcas tuvo una dura refriega con los indios, y aun cuando 
salieron victoriosos los españoles, perdieron varios hombres. 
Soto, sin embargo, siguió resueltamente adelante. Mientras 
la cansada tropa iba trabajosamente subiendo por el 
empinado y sinuoso desfiladero de Vilcaconga, oyóse el 
aullido de guerra de los indios, y una hueste de guerreros 
salió de los escondrijos por detrás de árboles y peñascos, y 
arremetió furiosamente contra los españoles. La senda era 



empinada y angosta; a duras penas los caballos podían 
tenerse en pie, y bajo el empuje de aquel alud de indios, 
jinetes y caballos fueron rodando cuesta abajo. Los 
aborígenes les rodearon como un enjambre de abejas, 
tratando de desarzonar a los soldados y hasta agarrándose 
desesperadamente a las patas de los caballos, y repartiendo 
fuertes porrazos con la mayor agilidad. Un poco más arriba 
de la escabrosa senda había una meseta, y Soto vió 
claramente que, a menos de ganar aquella posición, estaban 
perdidos. Con un esfuerzo supremo de músculos y de 
voluntad, logró reunir en aquella altura a su pequeño grupo 
que luchaba con tan tremenda desventaja, y después de un 
breve descanso dió una carga contra los indios; pero no 
pudo quebrantar aquella horrenda, obscura masa. Sobrevino 
la noche, y los españoles, exhaustos y cubiertos de sangre— 
pues pocos hombres y caballos habían salido sin heridas de 
aquel espantoso encuentro,—descansaron como pudieron, 
sin abandonar las armas. Los indios tenían la seguridad de 
acabar con ellos al día siguiente, y los mismos españoles 
abrigaban pocas esperanzas de salvarse. Pero ya muy 
avanzada la noche oyeron toques de cornetas españolas en 
el paso de abajo, y poco después abrazaban a sus 
inesperados compatriotas y daban gracias a Dios por 
haberles salvado. Y era que Pizarro, conocedor de los 
primeros peligros que encontraron en su jornada, había 
despachado apresuradamente a Almagro con un refuerzo 
considerable de caballería para auxiliar a Soto, refuerzo que, 
haciendo marchas forzadas, llegó muy oportunamente. Los 
peruanos, viendo a la mañana siguiente que el enemigo 
estaba reforzado, no renovaron el combate y se retiraron a 
las montañas. Los españoles se trasladaron a un sitio más 
seguro, y allí acamparon para aguardar a Pizarro. 

Este no tardó en llegar, después de haber dejado en Jauja el 
tesoro, bajo la vigilancia de cuarenta hombres. Pero mucho 
le preocupó el aspecto de la situación. Aquellos organizados 



y audaces ataques del enemigo, y la súbita muerte de 
Toparca, de un modo sospechoso, le indujeron a creer que 
Chalicuchima, segundo capitán de guerra, les traicionaba; y 
probablemente esto era cierto. Cuando Pizarro se hubo 
reunido con Almagro, hizo procesar a Chalicuchima; y 
habiéndosele hallado convicto del delito de traición, fué 
ejecutado sin demora. No podemos menos de horrorizarnos 
ante el procedimiento empleado para su ejecución, que fué 
la hoguera; pero no debemos por eso precipitarnos en juzgar 
como cruel al individuo responsable de tal pena. Todos 
aquellos actos deben medirse por comparación y por el 
espíritu que reinaba en aquella época. Entonces no 
consideraba el mundo como una crueldad el suplicio de la 
hoguera, y más de un siglo después, cuando estaba la gente 
mucho más ilustrada, los cristianos de la Gran Bretaña, de 
Francia y de la Nueva Inglaterra no pusieron reparo en que 
se castigase algunos delitos con ese suplicio, y seguramente 
no diremos que nuestros puritanos antepasados fuesen 
hombres malvados o crueles. Ahorcaron brujas y azotaron 
herejes, no por crueldad, sino por la ciega superstición de su 
tiempo. Ahora nos parece una cosa horrenda; pero entonces 
no lo parecía, y no debemos esperar que Pizarro fuese mejor 
y más sabio que los hombres que tenían ventajas que él 
nunca había tenido. Yo ciertamente preferiría que no 
hubiese permitido que Chalicuchima pereciese en la 
hoguera; pero también quisiera que las repugnantes 
páginas de Salem y de la esclavitud pudiesen borrarse de 
nuestra historia. Ni en un caso ni en el otro, sin embargo, 
tildaría yo a Pizarro de monstruo, ni a los puritanos de 
hombres crueles. 

Hallándose en semejante trance, presentóse a Pizarro el inca 
Manco, ricamente ataviado, y le propuso una alianza. 
Pretendía ser el legítimo jefe de guerra, y deseaba que los 
españoles como tal le reconociesen. Su proposición fué 
aceptada de buen grado. 



Siguiendo adelante, los españoles cayeron en una 
emboscada en un desfiladero; pero rechazaron a sus 
agresores, y por fin entraron en Cuzco el 15 de noviembre 
de 1533. Como «ciudad» india era la mayor del nuevo 
hemisferio, aunque no mucho mayor que el «pueblo» en 
Méjico y sus soberbios edificios y ajuares llenaron de 
asombro a los españoles. Se encontró gran cantidad de oro 
en cuevas y otros escondrijos. En un sitio había varios 
grandes jarrones de oro, figuras de oro y plata que 
representaban llamas y personas, y ropajes recamados con 
abalorios de oro y plata. Entre otros tesoros, refiere Pedro 
Pizarro, testigo presencial y cronista de aquellos hechos, que 
se hallaron diez toscas «tablas» de plata de veinte pies de 
largo, un pie de ancho y dos pulgadas de grueso. La 
totalidad del botín recogido se valuó en 580,000 pesos de 
oro y 215,000 marcos de plata, o sea un equivalente de 
7.600,000 pesos de nuestra moneda. 

Pizarro entonces coronó a Manco como gobernador del Perú, 
y esto fué muy del agrado de los indígenas. El buen Padre 
Valverde fué nombrado obispo de Cuzco; se estableció una 
catedral, y los devotos misioneros españoles se dedicaron 
activamente a educar y convertir a los herejes, tarea que 
prosiguieron con su acostumbrada eficacia. 

Quizquiz, uno de los capitanes de guerra subalterno de 
Atahualpa y caudillo de alguna valentía, se mantuvo en 
abierta rebelión. Almagro, con unos cuantos jinetes, y Manco 
con sus secuaces indígenas, salieron en su persecución y 
derrotaron a los rebeldes; pero Quizquiz no se rindió y fué 
muerto por su misma gente. 

En marzo de 1534, Pedro de Alvarado, el valeroso teniente 
de Cortés, a quien se había recompensado por sus servicios 
en Méjico nombrándole gobernador de Guatemala, 
desembarcó y se dirigió a Quito, averiguando después que 
pertenecía al territorio de Pizarro. Hízose un convenio entre 



los dos: se le dió a Alvarado una compensación por su 
infructuosa jornada, y se volvió de nuevo a Guatemala. 

Dedicóse con ahinco Pizarro al desenvolvimiento del país 
que había conquistado y a poner los cimientos de una 
nación. El día 6 de enero de 1535 fundó la Ciudad de los 
Reyes, en el hermoso valle de Rimac. Ese nombre se cambió 
poco después por el de Lima, y Lima, capital del Perú, ha 
seguido siendo desde entonces. El insigne conquistador 
empezaba a mostrar otra faceta de su carácter: su genio 
como organizador y administrador. Emprendió con mucha 
energía la tarea de urbanizar Lima, y en la dirección de 
todos los asuntos de su incipiente gobierno mostró tener 
mucha previsión y prudencia. 

En el ínterin, su hermano Hernando había sido comisionado 
para ir a llevar el tesoro a la Corona de España, adonde llegó 
en enero de 1534. Además de la quinta parte que a la 
Corona correspondía, llevó medio millón de pesos de oro, 
pertenecientes a los aventureros que habían preferido gozar 
su dinero en casa. Hernando causó en España muy favorable 
impresión. La Corona confirmó todas las mercedes que había 
concedido a Pizarro y extendió su territorio setenta leguas 
más al sur; mientras que a Almagro se le autorizó para 
conquistar Chile (que se llamaba entonces Nueva Toledo), 
empezando al extremo sur del dominio de Pizarro y hasta 
doscientas leguas más allá. Hernando fué armado caballero 
y se le encomendó una expedición: una de las más 
numerosas y mejor equipadas que habían salido de España. 
Tuvieron un tiempo horrible en la travesía hasta el Perú, y 
muchos perecieron durante el viaje. 




VIII 


DE COMO SE FUNDO UNA NACION 
SITIO DE CUZCO 

Pero, antes de que Hernando llegase al Perú, uno de su 
séquito llevó allá a Almagro la noticia de su adelantamiento, 
y esta prosperidad le hizo perder la cabeza a aquel grosero y 
poco escrupuloso soldado. Olvidándose de todos los favores 
de Pizarro y de que a éste debíale cuanto era, el falso amigo 
en el acto se impuso como amo y señor de Cuzco. 

Fué esta una vergonzosa ingratitud y bellaquería, y estuvo a 
punto de producir una guerra civil entre los españoles. Pero 
la lenidad de Pizarro orilló al fin la dificultad, y el día 12 de 
junio de 1535 los dos caudillos renovaron su amistoso 
convenio. Marchó poco después Almagro para emprender la 
conquista de Chile, en la cual fracasó, y Pizarro dedicó de 
nuevo su atención al desenvolvimiento de su conquistada 
provincia. 

En los pocos años de su carrera administrativa obtuvo 
Pizarro notables resultados. Fundó varias ciudades en la 
costa, y a una de ellas le dió el nombre de Trujillo, en 
memoria de su pueblo natal. Sobre todo deleitóse en 
urbanizar y hermosear su predilecta ciudad de Lima, y en 
fomentar el comercio y otros factores necesarios para el 
desenvolvimiento de la nueva nación. Un contraste muy 
notable pone en evidencia lo acertadas que eran sus 
disposiciones. Cuando los españoles llegaron por primera 
vez a Cajamarca, un par de espuelas costaba 250 pesos oro. 
Unos cuantos años antes de la muerte de Pizarro, la primera 
vaca que se llevó al Perú se vendió en 10,000 pesos; y dos 
años después podía comprarse allí la mejor vaca en menos 
de 200. La primera barrica de vino se vendió en 1,600 



pesos; pero tres años después se consumía vino del país en 
vez del importado, y podía obtenerse en Lima a un precio 
módico. Lo mismo puede decirse de todo lo demás. Se había 
vendido una espada en 250 pesos; una capa, en 500; un par 
de zapatos, en 200; un caballo, en 10,000; pero bastaron 
dos o tres años de la sorprendente aptitud administrativa de 
Pizarro para poner los artículos de primera necesidad al 
alcance de todo el mundo. No tan sólo fomentó el comercio, 
sino también la industria del país, y desarrolló la agricultura, 
la minería y las artes mecánicas. En suma, estaba poniendo 
en práctica con gran éxito el principio general de los 
españoles de que la principal riqueza de un país no consiste 
en su oro, o en sus bosques, o en sus tierras, sino en su 
pueblo. El empeño de los exploradores españoles en todas 
partes, fué educar, cristianizar y civilizar a los indígenas, a 
fin de hacerlos dignos ciudadanos de la nueva nación, en 
vez de eliminarlos de la faz de la tierra para poner en su 
lugar a los recién llegados, como por regla general ha 
sucedido con otras conquistas realizadas por algunas 
naciones europeas. De vez en cuando hubo individuos que 
cometieron errores y hasta crímenes, pero un gran fondo de 
sabiduría y humanidad caracteriza todo el generoso régimen 
de España, régimen que impone admiración a todos los 
hombres varoniles. 

Mientras Pizarro estaba enfrascado en su tarea. Manco se 
desenmascaró. No es del todo improbable que desde un 
principio hubiese meditado la traición y que se aliase con los 
españoles simplemente para tenerlos en su poder. De todos 
modos, entonces se escabulló, sin provocación alguna, para 
ir a levantar gente con que atacar a los españoles, creyendo 
que podría someterlos mientras se hallaban dispersos 
trabajando en sus diversas colonias. Los indios leales 
avisaron a Juan Pizarro, el cual capturó y aprisionó a Manco. 
A la sazón llegó de España Hernando Pizarro, y Francisco le 
dió el mando de Cuzco. El pérfido Manco engañó a Hernando 



para que le pusiese en libertad, y en el acto comenzó a 
reunir sus fuerzas. Contra él se envió a Juan con sesenta 
jinetes, quienes por fin hallaron en Yucay varios miles de 
indios mandados por Manco. En un terrible combate que 
duró dos días, lograron los españoles mantenerse firmes, si 
bien con muchas pérdidas, y entonces se alarmaron con la 
noticia que les trajo un mensajero de que los indios habían 
sitiado a Cuzco. A marchas forzadas llegaron aquella noche 
a la ciudad, que hallaron rodeada por numerosa hueste. Los 
indios les dejaron entrar, sin duda en su deseo de tenerlos a 
todos en la ratonera, y en seguida atacaron a la malhadada 
urbe. 

Hernando y Juan estaban, pues, encerrados en Cuzco. Tenían 
menos de doscientos hombres, mientras que afuera, en las 
lomas de cerca y de lejos, lucían las fogatas del enemigo, 
tan innumerables que parecían «un cielo estrellado». Por la 
mañana temprano, en febrero de 1536, comenzó el ataque. 
Los indios arrojaron dentro de la ciudad bolas de fuego y 
flechas ardiendo, con las cuales lograron pegar fuego a las 
bardas de los techos. Los españoles no podían apagar aquel 
fuego, que duró varios días. Del único modo que pudieron 
salvarse de perecer quemados o asfixiados, fué apiñándose 
todos en la plaza pública. Hicieron varias salidas; pero los 
indios habían clavado estacas y puesto otros obstáculos, que 
entorpecían la marcha de los caballos. 

No obstante, los españoles desembarazaron el camino bajo 
un terrible fuego y dieron una valiente carga, que fué 
rechazada con igual valentía. 

Eran expertos los indios no tan sólo en el manejo del arco, 
sino también de la reata; así es que con el lazo lograron 
cazar a muchos españoles, a quienes dieron muerte. La 
carga hizo retroceder un trecho a los indígenas, pero 
costándoles esto muy caro a los españoles, quienes tuvieron 
que internarse de nuevo en la ciudad. Mas no se les dió 



punto de reposo; los indios les acosaron con repetidos 
ataques, y la situación tomó muy mal cariz. Francisco Pizarro 
estaba sitiado en Lima; Jauja también se hallaba bloqueada, 
y los españoles, en las pequeñas colonias, habían sido 
sometidos y asesinados. Sus ensangrentadas cabezas fueron 
arrojadas al interior de Cuzco y rodaron a los pies de sus 
horrorizados compatriotas. Tan desesperado les parecía el 
trance en que se hallaban, que muchos proponían que 
saliesen todos en masa para abrirse paso a través de los 
indios y ganar la costa; pero Hernando y Juan no quisieron 
escucharles. 

Sobre el cerro que domina la ciudad de Cuzco estaba la 
notable fortaleza inca de Sacsahuaman, que todavía existe. 
Es una obra ciclópea. Por el lado que mira a la ciudad el casi 
inexpugnable cerro se hizo inexpugnable del todo 
construyendo en él una inmensa muralla de mil doscientos 
pies de largo y de mucho espesor. Al otro lado del cerro el 
suave declive estaba protegido por dos murallas, levantadas 
una más arriba que la otra, de mil doscientos pies de largo 
cada una. Las piedras de esas murallas estaban trabadas 
con notable pericia y algunas de ellas medían treinta y ocho 
pies de largo, diez y ocho de ancho y seis de grueso. Y lo 
más sorprendente era que se habían sacado de una cantera 
que se hallaba a doce millas de distancia, y las habían 
transportado los indios al sitio en que estaban colocadas. 
Finalmente, la cima del cerro estaba defendida por dos 
grandes torres de piedra. 

Esta imponente fortaleza de los aborígenes se hallaba en 
poder de los indios y les permitía hostigar a los españoles 
sitiados de un modo más eficaz. Era necesario desalojarlos 
de aquella posición. Como medida preliminar para ver 
realizada esa última esperanza, salieron tres destacamentos 
al mando de Gonzalo Pizarro, Gabriel de Rojas y Hernando 
Ponce de León, para echar de allí a los indios. La lucha fué 
desesperada. Los indios trataron de aplastar a sus enemigos 



con la furiosa acometida de su mayor número, pero al fin los 
españoles obligaron a la tenaz hueste a ceder el terreno, y 
se retiraron a la ciudad. 

Para el asalto de la fortaleza de Sacsahuaman se eligió a 
Juan Pizarro, y no podía confiarse tan aventurada empresa a 
más valiente caballero. Saliendo de Cuzco a la puesta del sol 
con su pequeña fuerza, Juan dió un rodeo como si fuese a 
forrajear; pero en cuanto obscureció, dió la vuelta y se 
dirigió apresuradamente a Sacsahuaman. La gran fortaleza 
estaba sumida en la obscuridad y en el silencio. Se había 
cerrado su poterna con grandes piedras, trabadas como las 
macizas murallas, y el separarlas sin hacer ruido fué tarea 
muy difícil para los españoles. Cuando al fin pudieron pasar 
y se hallaron entre las dos gigantescas murallas, cayó sobre 
ellos una horda de indios. Juan dejó la mitad de su fuerza 
peleando con ellos y con la otra mitad abrió la poterna de la 
segunda muralla que había sido cerrada de igual manera. 
Cuando los españoles lograron apoderarse de la segunda 
muralla, los indios se refugiaron en las torres, y se hizo 
necesario asaltar estas últimas y peligrosísimas defensas. 
Los españoles acometieron con aquel característico valor 
que no se rendía ante ningún obstáculo de la naturaleza o 
de los hombres; pero en la primera arremetida sufrieron una 
pérdida irreparable. El denodado Juan Pizarro había sido 
herido en la quijada, y su yelmo le molestaba tanto la 
herida, que se lo quitó y dirigió el asalto con la cabeza 
descubierta; en la lluvia de proyectiles que arrojaban los 
indios, una roca le dió con fuerza en la cabeza y lo derribó al 
suelo. Pero aun tendido agonizante en un charco de sangre, 
daba aliento a sus hombres y les acuciaba a seguir adelante, 
mostrando hasta el fin su intrepidez española. Fué 
cuidadosamente conducido a Cuzco, donde se le prodigó 
toda clase de cuidados; pero la fractura de su cráneo no 
tenía remedio, y después de unos pocos días de agonía se 
apagó para siempre aquella fluctuante vida. 



Los indios continuaron dueños de su fortaleza; y, dejando a 
su hermano Gonzalo encargado de la defensa de la sitiada 
Cuzco, Hernando Pizarro salió con una nueva fuerza a dar un 
nuevo ataque a las torres de Sacsahuaman. Fué aquél un 
asalto furibundo; pero al fin afortunado. Pronto se 
apoderaron de una torre; pero en la otra, que era la más 
fuerte, el resultado fué por algún tiempo dudoso. Entre sus 
defensores llamaba la atención un corpulento e impertérrito 
indio, que arrojaba a los españoles por encima de las escalas 
a medida que trepaban por ellas para tomar la torre. Su 
valor llenó de admiración a los soldados. Siendo ellos 
mismos unos héroes, sabían ver y respetar el heroísmo hasta 
en sus enemigos. Hernando dió órdenes estrictas de que no 
se lastimase a aquel indio; había que sujetarlo, pero no 
herirle. Colocáronse varias escalas en diferentes lados de la 
torre, y los españoles acometieron simultáneamente, 
mientras Hernando a voces intimaba al indio a que se 
rindiese, prometiéndole que no se le haría daño. Pero aquel 
Hércules de color bazo, viéndolo todo perdido, se cubrió la 
cara y la cabeza con el manto, y se arrojó desde lo alto de la 
torre, quedando muerto en el acto. 

Sacsahuaman cayó en poder de los españoles, aunque con 
grandes pérdidas, y con ello disminuyó materialmente el 
poder ofensivo de los indígenas. Hernando dejó en la 
fortaleza una pequeña guarnición y regresó a la ciudad 
asediada, para sufrir allí con sus compañeros las duras 
peripecias del sitio. Este duró cinco meses, que fueron cinco 
meses de terribles sufrimientos y peligros. Manco y su 
hueste rodeaban la ciudad, cuyos habitantes perecían de 
hambre; caían con mortal furia sobre los grupos que, 
impulsados por el hambre, salían en busca de alimento, y 
hostilizaban sin cesar a los supervivientes. Todos los colonos 
españoles que vivían fuera de la ciudad fueron asesinados y 
la situación iba de mal en peor. 



Francisco Pizarro, sitiado en Lima, había rechazado a los 
indios gracias a las favorables condiciones del país; pero los 
naturales andaban constantemente por los alrededores. 
Causábanle mucha ansiedad sus compatriotas de Cuzco, y 
envió cuatro expediciones sucesivas, que en junto sumaban 
cuatrocientos hombres, para prestarles auxilio. Pero éstos 
fueron sucesivamente sorprendidos en emboscadas en los 
pasos de las montañas, y casi todos perecieron. Dícese que 
en aquella guerra desigual murieron setecientos españoles. 
Algunos de los sitiados pedían que se les permitiese ir hasta 
la costa, embarcarse y huir de aquella mortífera tierra; pero 
Pizarro no consentía que se le hablase de abandonar a sus 
valientes compatriotas de Cuzco, y decidió apoyarlos y 
salvarlos, o sufrir la misma suerte. Para quitar a los egoístas 
toda tentación de fugarse, despachó todos los buques con 
cartas a los gobernadores de Panamá, Guatemala, Méjico y 
Nicaragua, explicando la desesperada situación en que se 
hallaban y pidiendo auxilio. 

Por fin, en agosto. Manco levantó el sitio de Cuzco. Su 
numerosa hueste consumía los recursos del país, y a menos 
que los habitantes volviesen a sus plantaciones no tardaría 
en dejarse sentir el hambre. En consecuencia, envió muchos 
de los indios a trabajar en sus campos; dejó una 
considerable fuerza para vigilar y hostilizar a los españoles y 
se retiró a uno de sus fuertes con una buena guarnición. 
Entonces tuvieron los españoles mejor fortuna en sus salidas 
para forrajear, y pudieron librarse del hambre; pero los 
indios que estaban en acecho los atacaban constantemente, 
copando hombres y pequeños grupos sin darles respiro. La 
hostilidad era tan continua y desastrosa que, para ponerle 
coto, concibió Hernando el atrevido plan de apoderarse de 
Manco, en su propia fortaleza. Saliendo con ochenta de sus 
mejores jinetes y alguna infantería, realizó una marcha larga 
y tortuosa con la mayor cautela y sin dar la alarma. 
Atacando la fortaleza al romper el día, pensó tomarla por 



sorpresa; pero detrás de aquellas tremendas murallas los 
indios lo estaban acechando, y levantándose súbitamente 
lanzaron sobre los españoles una espesa lluvia de 
proyectiles. Con el valor de la desesperación aquel puñado 
de soldados se lanzó por tres veces al asalto; pero tres veces 
también el excesivo número de salvajes les obligó a 
retroceder. Entonces los indios abrieron las compuertas de 
las presas más altas e inundaron el campo; y los españoles, 
diezmados y ensangrentados se batieron en retirada, 
perseguidos de cerca por los regocijados enemigos. En 
aquella hora terrible, Pizarro fué traicionado por el hombre 
que, más que ningún otro, debió serle leal: por el vulgar 
traidor Almagro. 




IX 


OBRA DE TRAIDORES 

Almagro había penetrado en Chile, sufriendo grandes 
penalidades al cruzar las montañas. De nuevo dió muestra 
de cobardía, pues, descorazonado desde el principio, 
retrocedió, regresando al Perú. Parece como si hubiese 
decidido que le sería más cómodo robar a su camarada y 
bienhechor que llevar a cabo por sí mismo una conquista, 
especialmente sabiendo la situación en que a la sazón se 
hallaba Pizarro. Este, enterado de su regreso, salió a 
recibirle. Manco atacó a los españoles en el camino; pero fué 
rechazado después de una encarnizada lucha. 

A pesar de los sensatos argumentos de Pizarro, Almagro no 
quiso abandonar su plan. Insistió en que se le cediese 
Cuzco, la ciudad principal, bajo pretexto de que estaba al 
sur del territorio concedido a Pizarro; en realidad se hallaba 
situada dentro de los límites que a Pizarro concedió la 
Corona; pero esto no era óbice para un hombre como él. Por 
fin se convino en una tregua hasta que una comisión 
pudiese medir y demarcar la frontera sur de las tierras de 
Pizarro. En el ínterin se comprometió Almagro, con un 
solemne juramento, a tener los cepos quedos. Pero no era 
hombre capaz de mantener su juramento ni su palabra de 
honor; así fué que, en la obscura y tempestuosa noche del 8 
de abril de 1537, se apoderó de Cuzco, mató a los centinelas 
e hizo prisioneros a Hernando y Gonzalo Pizarro. Iba 
entonces Alonso de Alvarado en auxilio de Cuzco con 
bastante fuerza; pero, traicionado por uno de sus oficiales, 
fué hecho prisionero, con todos sus hombres, por Almagro. 

En tan crítica situación, Pizarro reanimóse con la llegada de 
su antiguo valedor, el licenciado Espinosa, con doscientos 



cincuenta hombres y un cargamento de armas y provisiones 
que le enviaba su primo Hernán Cortés. Salió con dirección a 
Cuzco; pero al saber la pasmosa noticia de la descarada 
traición de Almagro, regresó a Lima y fortificó su pequeña 
ciudad. Tenía verdaderos deseos de evitar un derramamiento 
de sangre, y en vez de marchar con un ejército a castigar el 
traidor, envió una embajada, en la que iba Espinosa, para 
tratar de traer a Almagro a la razón y la decencia. Pero aquel 
vulgar soldado era refractario a todos los argumentos. No 
tan sólo rehusó entregar a Cuzco, sino que con mucha 
frescura anunció su determinación de apoderarse también 
de Lima. Espinosa murió repentina y oportunamente en el 
campamento de Almagro, y Hernando y Gonzalo Pizarro 
hubieran sido ejecutados, a no ser por los esfuerzos de 
Diego de Alvarado (hermano del héroe de la «Noche Triste») 
el cual evitó que Almagro añadiese esta crueldad a sus 
vergonzosos actos. Hacia la costa marchó después Almagro 
para fundar un puerto, dejando a Gonzalo bajo una fuerte 
guardia en Cuzco y llevándose a Hernando como prisionero. 
Mientras construía la ciudad, a la que dió su nombre, 
Gonzalo Pizarro y Alonso de Alvarado se escaparon y 
llegaron sanos y salvos a Lima. 

Todavía Francisco Pizarro trató de evitar el llegar a las manos 
con el hombre que, aun cuando ahora había sido traidor, fué 
en otro tiempo su camarada. Al fin se concertó una 
entrevista, y los dos jefes se personaron en Mala. Almagro 

agasajó hipócritamente al hombre a quien había 

traicionado; pero Pizarro era hombre de otra fibra. No 

deseaba tener enemistad con su antiguo amigo; pero 
tampoco podía profesar amistad a semejante persona. 
Recibió con digna frialdad la falsa acogida de Almagro. 
Acordóse someter la cuestión al fallo arbitral de Fray 
Francisco de Bobadilla, y que ambos contendientes 

respetasen su decisión. El árbitro falló por fin que se enviase 
un buque a Santiago, y desde allí midiese con dirección al 



sur para determinar el límite exacto de la concesión de 
Pizarro por aquel lado. Entre tanto, Almagro debía entregar 
Cuzco y poner en libertad a Hernando Pizarro. El usurpador 
rehusó acatar tan equitativo fallo, violando nuevamente 
todo principio de honor. Hernando Pizarro estaba en 
inminente peligro de morir asesinado, y Francisco, 
queriendo salvar a su hermano a toda costa, compró su 
libertad a cambio de la cesión de Cuzco. 

Al fin, agotada ya la paciencia de Pizarro por los repetidos 
actos de traición de Almagro, le dió aviso de que había 
terminado la tregua, y emprendió la marcha sobre Cuzco. 
Almagro hizo cuantos esfuerzos pudo para defender su 
robada presa; pero a cada paso le venció la táctica militar de 
Pizarro. Además, estaba minado por una vergonzosa 
enfermedad, castigo de su licenciosa vida y tuvo que confiar 
la campaña a su teniente Orgóñez. El día 26 de abril de 
1538, los españoles leales al mando de Hernando y Gonzalo 
Pizarro, Alonso de Alvarado y Pedro de Valdivia, tuvieron un 
contacto con las fuerzas de Almagro en Las Salinas. 
Hernando hizo decir misa, excitó a sus hombres 
exponiéndoles la conducta de Almagro y dirigió una carga 
contra los rebeldes. Siguióse una terrible lucha; pero 
finalmente Orgóñez fué muerto, y sus secuaces no tardaron 
en ser derrotados. Los españoles victoriosos se apoderaron 
de Cuzco e hicieron prisionero al architraidor. Fué juzgado y 
convicto de traición, pues traicionando a Pizarro había sido 
también traidor a España, y se le sentenció a muerte. El 
hombre que en alguna circunstancia mostró tener algún 
valor físico, fué un cobarde en el postrer momento. Con la 
mayor pusilanimidad pidió que le perdonasen la vida; pero 
la pena era justa, y Hernando Pizarro rehusó revocar la 
sentencia. Francisco Pizarro había salido para Cuzco; pero 
antes de llegar, ya Almagro había sido ejecutado, quedando 
vengada una de las más viles traiciones que registra la 
historia. A Pizarro le impresionó profundamente la noticia de 



su ejecución; pero no pudo menos de comprender que se 
había hecho justicia. Movido de sus naturales impulsos, 
Pizarro se hizo llevar a su casa a Diego de Almagro, hijo 
ilegítimo del traidor, y le atendió como si fuese su propio 
hijo. 

Hernando Pizarro volvió a España. Allí se le acusó de haber 
cometido crueldades, y el Gobierno de España, más pronto 
que ningún otro a castigar delitos de esta clase, le condenó 
a presidio. Durante veinte años el encanecido prisionero 
vivió entre rejas en Medina del Campo; y cuando salió de 
allí, su período de actividad se había agotado, aun cuando 
llegó a vivir cien años. 

La situación en el Perú, si bien mejoró con la muerte de 
Almagro y la sofocación de su malvada rebelión, distaba 
mucho de ofrecer seguridad. Manco estaba revelando lo que 
desde entonces se ha considerado como táctica 
característica de los indios. Había visto que el sistema 
primitivo de acometer al enemigo en masa para aplastarle 
bajo el peso del mayor número, se estrellaba contra la 
disciplina. Por lo tanto adoptó la táctica del hostigamiento y 
la emboscada; la práctica de matar por detrás, que nuestros 
apaches aprendieron del mismo modo. Andaba siempre 
atisbando a los españoles, como un lobo a un rebaño, 
esperando ocasión de lanzarse sobre ellos cuando 
estuviesen descuidados, o cuando unos pocos se hallasen 
separados del cuerpo principal. Es ese un medio eficaz de 
hacer la guerra y el más difícil de combatir. Muchos de los 
españoles fueron víctimas de él: de una simple redada cogió 
y mató a treinta de ellos. Era inútil perseguirle: las montañas 
le ofrecían un retiro inexpugnable. Como único medio de 
librarse de su persecución, Pizarro adoptó un nuevo 
procedimiento. En los distritos más peligrosos estableció 
puestos militares; alrededor de estos sitios seguros crecieron 
rápidamente algunas ciudades, y así la gente pudo vivir 
tranquila. Llegaban emigrantes al país, y el Perú iba 



formando con ellos y con los indígenas educados una nación 
civilizada. Pizarro importó toda clase de semillas de Europa, 
y la agricultura fué allí una nueva y adelantada industria. 

Además de este desarrollo de aquella nueva y pequeña 
nación, Pizarro iba ensanchando los límites de las 
exploraciones y conquistas. A ellas envió el valiente Pedro 
de Valdivia, aquel hombre notable que conquistó Chile e 
hizo allí historia, que se hallaría llena de espeluznante 
interés si tuviésemos aquí espacio para narrarla. También 
envió a su hermano Gonzalo como gobernador de Quito, en 
1540. Esta expedición fué uno de los hechos más 
asombrosos y característicos de la exploración de los 
españoles en América, y quisiera disponer de espacio 
suficiente para relatar aquí toda su historia. Durante dos 
años el caballeroso jefe y su puñado de hombres sufrieron 
penalidades sobrehumanas. Algunos murieron helados en 
las nieves de los Andes; otros, de calor en las desiertas 
llanuras, y los demás se internaron en las pantanosas selvas 
de la parte superior del río Amazonas. Un terremoto engulló 
una ciudad india de centenares de casas ante sus propios 
ojos. Paso a paso tuvieron que abrirse camino con sus 
machetes por las exuberantes selvas tropicales. 
Construyeron un pequeño bergantín con indecible trabajo, 
prestando Gonzalo su ayuda lo mismo que los demás, y 
bajaron por el Ñapo hasta el Amazonas. Francisco de 
Orellana y cincuenta hombres no pudieron reunirse con sus 
compañeros, y bajaron flotando por el Amazonas hasta el 
mar, volviendo a España los supervivientes. Gonzalo tuvo 
por último que volver trabajosamente a Quito, jornada que 
llevó a cabo en medio de incomparables horrores. De los 
trescientos valientes que tan alegremente habían salido en 
1540 (sin contar los cincuenta de Orellana), entraron 
tambaleándose en Quito, en junio de 1542, solamente 
ochenta esqueletos desharrapados. Esto dará una ligera idea 
de lo que habían sufrido aquellos infelices. 



Entre tanto una calamidad irreparable cayó sobre aquella 
joven nación, y de un golpe villano le arrebató una de sus 
más heroicas figuras. Los viles secuaces que participaron en 
la traición de Almagro, habían sido perdonados y se les trató 
bien; pero no cambió su carácter y continuaban conspirando 
contra el hombre sabio y generoso que les había dado 
cuanto tenían. Hasta Diego de Almagro, a quien Pizarro 
atendiera tiernamente como a un hijo, se unió a los 
conspiradores. El cabecilla se llamaba Juan de Herrada. El 
domingo 26 de junio de 1541, aquella partida de asesinos se 
abrió paso súbitamente y penetró en la casa de Pizarro. Las 
personas desarmadas que en ella se hallaban huyeron en 
busca de auxilio, y los fieles servidores que opusieron 
resistencia fueron asesinados. Pizarro, su hermanastro 
Martínez de Alcántara y un probado oficial que se llamaba 
Francisco de Chaves, tuvieron que afrontar solos el combate. 
Como fueron cogidos por sorpresa, Pizarro y Alcántara 
trataron de vestirse apresuradamente la armadura, mientras 
ordenaban a Chaves que cerrase la puerta. Pero, sin darse 
cuenta, el soldado la entreabrió para parlamentar con los 
villanos, y éstos le atravesaron con la espada y a puntapiés 
arrojaron su cadáver por la escalera. Alcántara se lanzó a la 
puerta y luchó heroicamente, sin arredrarse por las 
numerosas heridas que recibía. Pizarro, echando a un lado la 
armadura, que no tuvo tiempo de vestirse, se lió una manta 
al brazo izquierdo para escudarse, y cogiendo con la otra la 
buena espada que había blandido en tantas luchas 
desesperadas, saltó como un león sobre aquella manada de 
lobos. Era ya viejo, y tantos años de sufrimientos y 
penalidades le habían quebrantado. Pero su gran corazón no 
había envejecido, y peleó con un valor sobrehumano y con 
sobrehumana fuerza. Su rápida espada atravesó a los dos 
que iban delante, y por un momento vacilaron los traidores. 
Pero Alcántara había caído, y turnándose para cansar al 
anciano héroe, los cobardes le acosaron sin cesar. Durante 
algunos minutos prosiguió aquella lucha desigual en el 



angosto pasillo, cuyo suelo hacía resbaladizo la sangre 
derramada: un anciano lleno de canas y de brillantes ojos, 
contra una veintena de bandidos. Al fin Herrada cogió en sus 
brazos a su camarada Narváez y, protegido por aquel escudo 
viviente, arremetió contra Pizarro. Este atravesó a Narváez 
con varias estocadas; pero en el mismo instante uno de 
aquellos asesinos le hirió en la garganta. El conquistador del 
Perú vaciló y cayó, y los conspiradores hundieron en su 
cuerpo sus espadas. Pero aun entonces aquella voluntad de 
hierro hizo que el cuerpo obedeciese el último sentimiento 
de un gran corazón, e invocando a su Redentor, Pizarro mojó 
un dedo en su propia sangre, trazó en el suelo una cruz, 
doblegóse y besando el sagrado símbolo, expiró. 

Así vivió y así murió el hombre que empezó la vida como 
porquerizo en Trujillo y la acabó como conquistador del Perú. 
Fué el más grande de los exploradores; un hombre que de 
modestos principios se elevó más alto que nadie; un hombre 
en quien se ha cebado la maledicencia y la calumnia de los 
historiadores apasionados; pero, un hombre a quien la 
historia, sin embargo, colocará en una de sus más altas 
hornacinas; un héroe a quien se gozarán algún día en 
venerar cuantos admiren el heroísmo. 

Tal fué la conquista del Perú. De la historia romántica que allí 
siguió, nada puedo decir aquí; no puedo, pues, hablar de la 
lamentable caída del valiente Gonzalo Pizarro; del notable 
Pedro de la Gasea; del ascenso del gran Mendoza al 
virreinato, ni de cien otros capítulos de una historia que 
fascina. Sólo he querido dar al lector una idea de lo que era 
realmente una conquista española en punto a superlativo 
heroísmo y sufrimientos. Fué la de Pizarro la conquista más 
grande; pero no son muchas otras inferiores en heroísmo y 
penalidades, sino únicamente en genio; y la historia del Perú 
es muy parecida a la historia de las dos terceras partes del 
Nuevo Mundo. 
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NOTAS 


[1] Mr. A. F. Bandelier, el más erudito y mejor documentado de 
los historiadores de la América española, falleció en Sevilla 
durante el verano de 1914, y su viuda ha continuado allí, bajo 
los auspicios de la Fundación Carnegie la labor de investigación 
en que se ocupaba su esposo. (N. del T.) 

[2] Apodo que se daba a un cacique de los Pieles rojas de 
Pokanoket, cuyo nombre indio era Pometacom, el cual en 1676 
y al frente de varias tribus, hizo una guerra feroz y sanguinaria 
contra las colonias inglesas de Massachusetts, PIymouth y 
Connecticut, destruyendo 13 aldeas, incendiando 600 edificios 
y matando a 600 colonos. {Nota del traductor.) 

[3] Como decía el mismo «hasta los sastres se volvieron 
exploradores.» 

[4] De Santoña, Santander 

[5] Los ingleses. 

[6] El historiador indio Tezozomoc describe gráficamente el 
pasmo de los indígenas. 

[7] En éste como en otros juicios relativos a la conquista de 
Méjico, y de Cortés, muy diferentes de los conocidos por 
nosotros dejamos al autor toda la responsabilidad del criterio. 
{Nota del Editor.) 

[8] Véase la nota de la páa . 19 . 

[9] hielen Huntjackson. 

[10] Otros dos han empuñado el cetro desde que se escribió 
este libro.—(A/ofa del Traductor.) 

[ 11 1 El acre es una medida agraria que equivale a 40'47 áreas. 
—N. del T. 

[ 12 1 Cinco metros y medio.—A/, del T. 

[ 13 1 Según la fábula, dos gatos cayeron en un pozo de 
Kilkenny, y se atacaron uno a otro con tanta ferocidad que solo 
quedaron los rabos.—A/, del T. 

[ 14 1 El autor escribió este libro antes del fallecimiento de esa 
soberana—. (A/, del T.) 

[ 15 1 Moneda del valor de un peso duro. 



Nota del transcriptor: 


En el original impreso la nota al pie número 8 se refiere a una nota de la 
página 21 gue no existe. Se ha cambiado por una referencia a la nota 2 , de 
la página 19. 
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